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Cel niniejszej dysertacji stanowi ukazanie procesu przemiany idei antropologicznej 
na tle rosyjskiej rzeczywistości kulturowej. Autora rozprawy interesuje nade wszystko 
rola, jaką człowiek - w aspekcie nie tylko jednostkowym, ale także grupowym 
(społecznym, a nawet globalnym) – odgrywa w tworzeniu oraz przyswajaniu 
mechanizmów kultury. Za głęboko frapujący uważa on proces kształtowania 
(i kształtowania się) istoty ludzkiej pod wpływem zarówno idei  (nade wszystko 
utopijnej wizji nowego człowieka), jak i ideologii, w którą nierzadko przeradza się 
idealny i pozornie nieszkodliwy wytwór wyobraźni. Kultura rosyjska jest pod tym 
względem unikatowym świadectwem zapoczątkowanego w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku i trwającego do tej pory procesu antropologicznej przemiany – 
ewolucji (czy może raczej regresu) ludzkiej świadomości. 
Pierwsze trzy rozdziały przedstawiają kolejne etapy rozwoju idei nowego 
człowieka, jak również  przemiany kulturowe, które są rezultatem jej oddziaływania. 
Rozdział czwarty natomiast stanowi próbę syntetycznego ujęcia problemu w oparciu 
o główne założenie – ukazanie przemiany antropologicznej idei nowego człowieka jako 
płynnego procesu, który, mając swe źródło w teorii opartej na iluzorycznym 
fundamencie utopijnej wizji idealnego świata i doskonałej jednostki, prowadzi do 
przeciwstawienia się zakorzenionej głęboko w tradycji kulturze, uderzając tym samym 
w człowieczeństwo i prowadząc w praktyce do wypaczenia własnych założeń.       
Autor żywi nadzieję, że - poprzez analizę kolejnych etapów eksperymentu 
antropologicznego (zarówno w sensie czysto teoretycznym, jak i praktycznym), 
mającego miejsce w kulturze rosyjskiej – można odpowiedzieć na dwa pytania: czy jest 
możliwe ukształtowanie nowego człowieka w wymiarze ontologicznym 
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i aksjologicznym? Co sprawia, że w rodzących się takich koncepcjach antropologicznych 
uczestniczy kultura? Zagadnienia te wymagają bowiem przeprowadzenia analizy 
kulturoznawczej, a postawione powyżej pytania domagają się obiektywnych 
odpowiedzi; niniejsza rozprawa doktorska stanowić będzie podjęcie próby ich 
odnalezienia. 
W rozdziale pierwszym zaprezentowana zostanie postać rozumnego egoisty – 
stworzona przez Mikołaja Czernyszewskiego czysto teoretyczna koncepcja nowego 
człowieka. Kierowany pragnieniem naprawy świata, rosyjski myśliciel postanowił 
znaleźć sposób uszczęśliwienia ludzkości poprzez wyzwolenie jej od troski 
o podstawowe potrzeby bytu, co miałoby zapoczątkować – jak wierzył – budowę 
ziemskiego raju.  
Drugi rozdział poświęcony będzie podjętemu przez władze Związku Radzieckiego 
eksperymentowi, którym był projekt stworzenia nowego człowieka radzieckiego – 
wyższego gatunku antropologicznego, istoty pod każdym względem doskonałej. 
Ukazany zostanie tutaj zapoczątkowany przez Lenina proces wdrażania w życie 
teoretycznej koncepcji Czernyszewskiego, a także jego skutek, czyli wpływ na 
świadomość obywatela ZSRR, określanego (raczej ironicznie) mianem homo sovieticus. 
W rozdziale trzecim z kolei omówiony zostanie nowy człowiek, który narodził się w 
Rosji wraz z końcem epoki komunizmu pod wpływem oddziaływania na izolowaną do 
tej pory świadomość człowieka radzieckiego idei zachodnich – szczególnie w sferze 
konsumpcji. Reglamentowane, a nawet zakazywane w czasie istnienia Związku 
Radzieckiego produkty (szczególnie amerykańskie) – uatrakcyjniane dodatkowo dzięki 
mechanizmom reklamy – w połączeniu z głodem i pragnieniem wszystkiego, co 
zachodnie, doprowadziły do ukształtowania się nowego (wcześniej obecnego jedynie w 
krajach Zachodu) typu człowieka, ukazanego przez Wiktora Pielewina pod postacią 
groteskowego tworu – homo zapiens. 
    Czwarty i ostatni rozdział będzie próbą zarówno syntetycznego ujęcia ukazanej 
wcześniej problematyki, jak i ustosunkowania się autora do omawianych  koncepcji 
w celu ukazania sprzeczności pomiędzy pięknem teorii a (często brutalną) praktyką 
rzeczywistości, jak również odnalezienia odpowiedzi na zasadnicze pytania: co sprawia, 
że człowiek pragnie ingerować w naturalny proces rozwoju gatunku ludzkiego, 
decydując się na podjęcie próby dostosowania wszystkich ludzi (całego świata) do 
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siebie, a ściślej mówiąc – do wytworów własnego umysłu? Jakie czynniki mają wpływ 
na to, że człowiek owładnięty zostaje przez określoną „idee fixe”, która przejmuje nad 
nim kontrolę? Wreszcie: komu ta idea ma służyć – wszystkim ludziom, jak chciał 
Czernyszewski, władzy, jak miało być w przypadku homososa, czy też może 
owładniętym pragnieniem zysku wielkim korporacjom, dla których człowiek 
sprowadzony zostaje jedynie do roli trybu w potężnej machinie produkcji pieniądza, co 
w sposób bardzo sugestywny zostało ukazane przez Pielewina w Generation ‘P’?  
Jaki jest wobec tego człowiek współczesny i jaką rolę pełni w świecie? Jaka jest 
jego kondycja na tle społeczeństwa (nie tylko) rosyjskiego? Czy droga rozwoju istoty 
myślącej jest prawidłowa, czy też postęp cywilizacyjny oraz towarzyszący mu 
konsumpcjonizm sprowadziły człowieka na aksjologiczne i intelektualne pustkowia? 
Czy myślenie utopijne, którego przejawem jest koncepcja nowego świata 
i zamieszkującego go nowego człowieka, stanowi jedynie wytwór wypaczonego 
umysłu, prowadząc zawsze do degeneracji człowieczeństwa, czy też może jest ono w 
pewnym stopniu także korzystne i potrzebne ludzkości?  
Aby na powyższe pytania móc udzielić możliwie jak najbardziej obiektywnych 
i rzetelnych odpowiedzi, autor posługiwać się będzie przede wszystkim dwiema 
metodami badawczymi: antropologiczno-kulturową oraz hermeneutyczną.   
Główną metodą badawczą będzie metoda antropologiczno-kulturowa. Dla autora 
rozprawy centralny punkt rozważań stanowi bowiem współistnienie człowieka i kultury 
– tworzonego przez wieki swoistego programu, pod którego wpływem każda istota 
rozumna znajduje się przez całe swoje życie, i który twórcy nowej jednostki ludzkiej 
pragnęli zmienić w sposób radykalny i najczęściej w bardzo krótkim czasie. 
Najważniejsza jest tutaj próba ukazania i zrozumienia tożsamości oraz 
samoświadomości człowieka doświadczającego pewnego przełomu, w którego umyśle 
ścierają się jakoby dwa sposoby myślenia – jeden ukształtowany przez kulturę 
obowiązującą w momencie narodzin, drugi natomiast przez kulturę nową, 
nieprzystającą do istniejącego sposobu życia.  
Za pomocą metody hermeneutycznej – dzięki rozumieniu, wyjaśnianiu tekstów 
(zwłaszcza źródłowych) – autor dokonywać będzie interpretacji dzieł myślicieli-
teoretyków, których rozważania dotyczą przemiany świata i stworzenia nowego 
człowieka: począwszy od utworów Czernyszewskiego, poprzez teksty Lenina oraz 
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wybranych radzieckich pedagogów, a skończywszy na postmodernistycznej powieści 
Pielewina. Omawiając tę ostatnią, hermeneutyka będzie pomocna przy interpretacji 
nie tylko jej tekstu jako takiego, ale także charakterystycznej dla postmodernizmu 
zasady dekonstrukcji – odczytaniu utworu w sposób subiektywny i odnalezieniu w nim 
informacji niebędących intencją twórcy, doszukując się sensu relatywnego poza 
sensem literalnym przekazanym przez autora1.  
Oprócz dwu głównych metod, autor korzystał będzie także z metody badań 
historycznych – przydatnej o tyle, o ile dotyczy ona badania wpływu teoretycznych idei 
na kształtowanie ideologii oraz rozwój rzeczywistych wydarzeń, oddzielanych przez 
określone cezury. Oczywiście, analizując problem rozwoju kulturowego 
w społeczeństwie oraz jego wpływ na świadomość jednostek, nie sposób nie 
uwzględnić pewnych elementów metody socjologicznej czy psychologicznej, co jednak 
autor czynić będzie w sposób pośredni – za sprawą odwołań do tekstów 
socjologicznych oraz psychologicznych, nie zaś posługując się charakterystycznymi dla 
tego typu metodologii instrumentami, takimi jak wywiad czy ankieta. 
Autor ma nadzieję, iż dzięki zastosowaniu powyższych metod badawczych – 
przede wszystkim zaś hermeneutycznej analizy tekstu pod względem wzajemnych 
relacji jednostki i kultury – możliwe będzie ukazanie w sposób jak najbardziej 
obiektywny trwającej półtora wieku przemiany antropologicznej w kulturze rosyjskiej. 
Analiza zarówno tekstów źródłowych, jak i opracowań problemu (ujmujących go 
głównie pod kątem kulturoznawczym), ma służyć rzetelnemu ukazaniu procesu, który 
rozpoczyna się w momencie sformułowania utopijnej idei uszczęśliwiania ludzkości.  
Idea ta zaczyna bowiem ewoluować, przeradzając się początkowo w mającą służyć 
ludzkości ideologię; następnie jej rozwój zaczyna przybierać coraz bardziej 
nieoczekiwane formy, najczęściej wymykając się spod kontroli i doprowadzając do 
realizacji anty-ideału - zarówno w sferze funkcjonowania całej kultury, jak 
i w świadomości pojedynczego człowieka.   
   
         
                                                      
1
 Szerzej na temat idei dekonstrukcji (specyficznej odmiany hermeneutyki, która jednak zmierza nie tylko 
do prawidłowego odczytania sensu zawartego w danym tekście, lecz do ukazania wieloznaczności jego 











1.1. „Zasada antropologiczna” w filozofii Czernyszewskiego 
 
Mikołaj Czernyszewski – postać niezwykle ciekawa i kontrowersyjna zarazem – to 
zapomniany dziś rosyjski myśliciel, którego poglądy - niegdyś bardzo popularne - 
odcisnęły wyraźne piętno na wszystkich niemal dziedzinach życia umysłowego Rosji lat 
sześćdziesiątych XIX wieku2. Będąc synem popa, trafił do saratowskiego gimnazjum 
duchownego, gdzie od początku przejawiał głęboką pasję zdobywania wiedzy 
(znakomicie zdawał egzaminy, stając się dumą nauczycieli), dzięki czemu zaczęto 
upatrywać w nim przyszłą chlubę kościoła prawosławnego3. Kariera duchowna nie 
mogła jednak zaspokoić jego młodzieńczych ambicji intelektualnych, dlatego też 
postanowił z niej zrezygnować, poświęcając swe życie nauce. Podczas studiów na 
Uniwersytecie Petersburskim Czernyszewski zetknął się z książkami w ówczesnej Rosji 
zakazanymi; szczególnie zaś zafascynował się francuską myślą utopijno-socjalistyczną – 
nade wszystko dziełami Charles’a Fouriera i Claude’a  Saint-Simona4. 
Początkowo nowe idee filozoficzne i społeczne walczyły w światopoglądzie 
młodego filozofa z koncepcjami chrześcijańskimi; próbował on pogodzić chrystianizm 
z ideami socjalistów i komunistów. Później starał się połączyć idee utopijnego 
socjalizmu z koncepcją „nowego chrześcijaństwa” oraz oczekiwaniem „nowego 
Mesjasza, nowej religii i nowego świata”. W pewnym momencie pojawiła się jednak 
                                                      
2
 Por. A. Walicki, Wstęp, [w:] M. Czernyszewski, Pisma estetyczne i krytycznoliterackie, Wrocław 1964, 
s. III. 
3
 Tamże, s. XV. 
4
 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej: od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, 
s. 278. 
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wątpliwość: „być może Jezus Chrystus nie działał tak, jak trzeba było”; może lepiej 
byłoby wziąć sprawy we własne ręce i podjąć próbę wynalezienia samoczynnej 
maszyny, perpetuum mobile, która wyzwoliłaby ludzkość od troski o chleb powszedni.  
Od tej pory, pod wpływem poczucia misji wobec ludzkości oraz gorącego 
pragnienia poprawy świata i uszczęśliwienia społeczeństwa, Czernyszewski począł 
postrzegać chrystianizm nade wszystko jako wiarę w możliwość utworzenia „królestwa 
bożego” na ziemi. Nieco później – studiując filozofię materializmu Ludwika Feuerbacha 
– uznał jednak, że w tym ziemskim „bożym królestwie” nie ma miejsca dla Boga, że jest 
to w istocie królestwo ludzkiego rozumu, zamieszkiwane przez istoty wyzwolone 
i całkowicie panujące nad swym losem5. 
W celu stworzenia warunków dla zaistnienia owego ziemskiego raju rosyjski 
utopista zapragnął zostać odkrywcą mechanicznego sposobu uszczęśliwiania ludzkości 
poprzez zapewnienie jej podstawowych potrzeb egzystencjalnych (miało to być 
szczęście w sensie stricte materialnym, bowiem inny rodzaj szczęśliwości, jego 
zdaniem, istnieć nie może). Świadczą o tym słowa:  
 





Owa myśl Czernyszewskiego wypływała pierwotnie z uznania samego siebie za 
„jedno z wielkich narzędzi w rękach Boga do czynienia dobra człowiekowi”; podobno 
powiedział kiedyś nawet, że gdyby był Bogiem, urządziłby świat mądrzej7. Ten „diabeł 
w anielskiej postaci”8 – jak nazwał go ówczesny saratowski archimandryta – stał się 
wkrótce ideowym przywódcą rewolucyjnego ruchu demokratycznego oraz 
nauczycielem młodej „postępowej” – jak o niej mówiono - inteligencji rosyjskiej – 
raznoczyńców9.  
Centralne miejsce wśród dzieł filozoficznych myśliciela zajmuje Zasada 
antropologiczna w filozofii, która już samym tytułem nawiązywała do teorii 
                                                      
5
 Tamże, s. 279. 
6
 Cyt. za: G. Przebinda, Mikołaj Czernyszewski. Późny wnuk Oświecenia, Katowice 1996, s. 38. 
7
 Por. A. Walicki, Mikołaj Czernyszewski. Zarys biografii i rozwoju ideowego, [w:] M. Czernyszewski, 
Pisma…, op. cit., s. XX-XXI. 
8
 Zob. J. Trochimiak, Czernyszewski, Łódź 1988, s. 14. 
9
 Por. A. Walicki, Zarys…, op. cit., s. 280. 
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„antropologizmu” niemieckiego materialisty, Feuerbacha. Dla Czernyszewskiego 
„zasada antropologiczna” implikowała integralność istoty ludzkiej, znosząc całkowicie 
dualizm ciała i ducha. Sformułowana została ona w sposób następujący: 
 
(…) na człowieka trzeba patrzeć jak na istotę jedną, mającą tylko jedną naturę, tak by nie 
rozcinać życia ludzkiego na dwie różne części należące do różnych natur, by rozpatrywać każdą 
stronę działalności człowieka jako działalność czy to całego jego organizmu od stóp do głów, czy 
też, jeśli tu jakaś strona okazuje się specjalną funkcją pewnego szczególnego narządu organizmu 




Zgodnie z tą materialistyczną interpretacją świata, nauka obala wszelką myśl 
o dualistycznej koncepcji człowieka, jawiącego się tutaj jedynie jako twór przyrody, w 
którym byt i świadomość oraz aspekt materialny i duchowy tworzą jedność. Natura 
ludzka jest więc jedynie ogniwem w łańcuchu rozwoju materii biologicznej, a życiem 
człowieka kierują takie same procesy, jakie zachodzą w środowisku przyrodniczym11 
(procesy chemiczne w genialnym mózgu Newtona w zasadzie niczym nie różnią się od 
tych, które sterują układem nerwowym kury dziobiącej ziarno12). O człowieku w pełni 
można mówić jednak tylko wtedy, gdy weźmie się pod uwagę przynależność jego istoty 
do dwóch różnych porządków: materialnego (ruch, spożywanie pokarmu) oraz 
moralnego (procesy myślowe, uczucia, pragnienia), między którymi nie zachodzi 
wszakże żaden logiczny związek13 - fizjologia i psychika nie są bowiem całkowicie 
tożsame. Jednostka ludzka jest nierozerwalną całością – nie sposób więc koncentrować 
się na jednym aspekcie jej natury, ignorując drugi; pełnia człowieczeństwa jest 
połączeniem aspektu materialnego z moralnym. 
Jako gorący zwolennik postępu oraz bezgraniczny wyznawca wiary w rozwój nauki, 
Czernyszewski moralność rozpatrywał również w kategoriach ściśle akademickich. 
Nauki etyczne pozostają co prawda w tyle za wiedzą przyrodniczą czy nade wszystko 
                                                      
10
 M. Czernyszewski, Zasada antropologiczna w filozofii, Warszawa 1956, s. 133. 
11
 Por. H. Holland, O antropologizmie i materializmie Czernyszewskiego, [w:] M. Czernyszewski, Zasada…, 
op. cit., s. XIV. 
12
 Zob. G. Przebinda, Mikołaj Czernyszewski…, op. cit., s. 15. 
13
 M. Czernyszewski, Zasada…, op. cit., s. 39-40. 
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matematyczną, lecz różnica między nimi zawiera się, jego zdaniem, jedynie w tym, że 
te pierwsze zaczęto znacznie później opracowywać w sposób prawdziwie naukowy14. 
Podobieństwo między tymi dwiema dziedzinami wiedzy, jak zauważa myśliciel, 
stanowić ma umiejętność odróżniania przez każdą z nich zjawisk prawdziwych od 
fałszywych; zarówno w naukach przyrodniczych, jak i moralnych, istnieje bowiem ścisła 
granica między tym, co wiadome, a tym, co nie zostało jeszcze dowiedzione w sposób 
racjonalny. Dzięki naukowym dowodom możliwe staje się obalenie powstałych 
w przeszłości przypuszczeń, które okazały się być nierzeczywiste i pozbawione 
racjonalnych podstaw15. 
Według teorii naukowego antropologizmu Mikołaja Czernyszewskiego, wszystkie 
zjawiska świata moralnego wypływają z siebie nawzajem oraz z okoliczności 
zewnętrznych zgodnie z prawem przyczynowości (każde działanie musi wynikać 
z określonej przyczyny - sama tylko chęć nie jest bowiem wystarczającą motywacją). 
Dlatego też człowiek postępuje dobrze bądź źle nie ze względu na immanentną chęć 
działania w dany sposób, lecz pod wpływem moralnego lub materialnego faktu, 
którego zaistnienie rodzi w jednostce ludzkiej konieczność dokonania takiego czy 
innego czynu16: 
 
To zjawisko, które nazywamy wolą, stanowi ogniwo w szeregu zjawisk i faktów powiązanych 
ze sobą związkiem przyczynowym. Bardzo często najbliższą przyczyną, która wywołuje w nas wolę 
dokonania pewnego postępku, bywa myśl. Lecz określona dyspozycja woli wywołana bywa również 
przez określoną myśl: jaka jest myśl, taka jest też wola, gdyby myśl była inna, to wola też byłaby 
inna. Dlaczego jednak zjawiła się właśnie ta, a nie inna myśl? Znów wskutek jakiejś myśli, wskutek 
jakiegoś faktu, słowem, jakowejś przyczyny. (…) Jeżeli zaszło pewne zjawisko, to należy szukać dla 




Zgodnie z powyższą koncepcją, pierwotną przyczyną podejmowanego przez 
człowieka wysiłku jest myśl – jaka myśl, taka jest i wola działania. Nauka (zarówno na 
gruncie psychologii, jak i fizyki czy chemii) daje, według rosyjskiego antropologa, 
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 Tamże, s. 74. 
17
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odpowiedź: każde zjawisko wynika z pewnej przyczyny; bezpodstawnym zatem zdaje 
się być wytłumaczenie: „Tak zrobiłem, bo tak mi się podobało”. Działania ludzkie nigdy 
nie są podejmowane bez powodu – zawsze występują na zasadzie łańcucha 
przyczynowo-skutkowego.18 
Zdaniem rosyjskiego myśliciela, odpowiedź na pytanie o charakter ludzkiej natury 
jest niezwykle jasna i prosta – by ją w pełni zrozumieć, wystarczy połączyć dwie 
oczywiste prawdy: „człowiek lubi rzeczy przyjemne i nie lubi przykrych” oraz „dobry 
jest ten, kto robi to, co jest dla innych dobre, zły – ten, kto robi to, co jest złe dla 
innych”. Dzięki takiemu zestawieniu otrzymujemy konkluzję, iż dobry bywa człowiek 
wtedy, gdy chcąc odczuwać przyjemność, musi sprawiać przyjemność innym, zły 
natomiast - kiedy zmuszony jest czerpać radość z czynienia innym ludziom przykrości. 
Natury ludzkiej nie można jednak ani ganić za jedno, ani chwalić za drugie - wszystko 
zależy bowiem od okoliczności i warunków, które ją ukształtowały. Gdy warunki 
bytowe mają charakter stały, w człowieku, który znajdował się pod ich wpływem, 
formuje się przyzwyczajenie do postępowania zgodnie z nimi19.  
Człowiek staje się zatem tym, kim jest, za sprawą pewnych sytuacji, które zaszły w 
jego życiu, i które ukształtowały w nim indywidualne cechy charakteru oraz określone 
umiejętności – „ludzie stają się istotami dobrymi lub złymi w taki sam sposób, w jaki 
zostają cieślami czy kowalami”. Z teoretycznego punktu widzenia, dla każdego 
człowieka oraz dla wszystkich osób z jego otoczenia byłoby o wiele korzystniej, gdyby 
okazał się on osobą wysoko rozwiniętą pod względem moralnym, nie zaś 
nikczemnikiem. Jeśli jednak przyjrzeć się temu stwierdzeniu od strony praktycznej, to 
wówczas, jak stwierdza sam filozof, okaże się, że troska o to, by każdy człowiek stał się 
dobry, nastręcza w istocie ogromne trudności – nie każdy bowiem dobra pragnie; lecz 
problem ten nie jest już kwestią nauki, ale jedynie praktycznego stosowania środków 
przez nią zalecanych20.  
Zarówno w naukach przyrodniczych, jak i w filozoficznych czy moralnych (jak 
etyka) – stwierdza myśliciel - istnieją teoretyczne rozwiązania i odpowiedzi na niemal 
wszystkie pytania „doniosłe dla życia”, lecz brak jeszcze w wielu przypadkach środków, 




 Tamże, s. 81-82. 
20
 Tamże, s. 82-83. 
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aby móc wykonać w praktyce to, co zaleca teoria21; wierzył jednak, iż nauka 
z pewnością dostarczy ich w przyszłości. Autor Zasady antropologicznej… był także 
świadom tego, iż konieczne jest tutaj zachowanie najwyższego stopnia ostrożności, 
gdyż, jak twierdził:  
 
W metafizyce i w naukach moralnych wskutek błędów płynących z (…) nieumiejętności 
poddawania przedmiotu badań dokładnej analizie, powstawały błędne poglądy, które wyrządziły 
ludziom więcej zła niż (…) wszystkie choroby zakaźne razem wzięte
22. 
 
Czernyszewski zauważa ponadto, że w naukach moralnych, oprócz warunków 
zewnętrznych (materialnych), bardzo istotną rolę odgrywają także te wewnętrzne – 
psychiczne (w tym wypadku nauki moralne mają przewagę nad przyrodniczymi, 
w których wszystkie środki należą jedynie do dziedziny przyrody zewnętrznej). Według 
filozofa, już same warunki tkwiące w człowieku wystarczą, aby z dostateczną siłą 
odczuł on potrzebę polepszenia jakości swego życia. Gdyby zapewniono wszystkim 
jednostkom zaspokojenie podstawowych potrzeb egzystencjalnych, gdyby ta jedna 
przyczyna zła została usunięta, to, jak optymistycznie zauważa: „liczba przestępstw 
i złych postępków zmalałaby co najmniej dziesięciokrotnie, a brutalne obyczaje w ciągu 
jednego pokolenia zastąpione zostałyby przez stosunki godne istot ludzkich”23. Dzięki 
temu w sposób naturalny zaniknęłaby również chęć oszustwa i walki o zysk, w myśl 
zasady: „kiedy ci dobrze, nie myślisz o lepszym”, którą myśliciel argumentuje w ten 
sposób: 
 
Wyobraźnia tylko wtedy buduje swe zamki na lodzie, kiedy w rzeczywistości nie ma się nie tylko 
przyzwoitego domu, ale choćby znośnej izdebki. Igraszki wyobraźni zaczynają się wówczas, kiedy 
brak pożywki uczuciom; ubóstwo rzeczywistego życia jest źródłem życia w fantazji. Wystarczy 
jednak, by rzeczywistość stała się jako tako znośna, a szare i blade wydadzą się nam wobec niej 
wszystkie marzenia wyobraźni. (…) człowiek zadowala się nie tylko „najlepszym, co może znaleźć 
w rzeczywistości”, lecz również dość mierną rzeczywistością. (…) Marzenie rozbudza żądzę aż do 
gorączkowego napięcia tylko przy zupełnym braku zdrowego, choćby nawet całkiem prostego 
pokarmu. (…) namiętności osiągają nienormalną wybujałość tylko wskutek nienormalnej sytuacji 
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oddającego się im człowieka, i tylko wówczas, kiedy naturalna i w istocie umiarkowana potrzeba 
długo nie znajdowała należytego zaspokojenia…
24 
 
Za fałszywy z gruntu uważa Czernyszewski pogląd, jakoby żądze ludzkie były 
nieograniczone i nigdy nie mogły zaznać zaspokojenia. Jego zdaniem, do osiągnięcia 
pełni zadowolenia z życia wystarczy jedynie zapewnienie jednostce najbardziej 
podstawowych warunków egzystencjalnych (pokarmu, wody, odzieży czy dachu nad 
głową). Człowiek szkodzi innym prawie wyłącznie wtedy, gdy jest zmuszony czegoś ich 
pozbawić; ludzie przejawiają złe własności – „krzywdzą się i oszukują dla kawałka 
chleba” – z powodu niedostatecznej ilości środków do zaspokojenia potrzeb 
materialnych (jako przykład podana zastaje tutaj sytuacja w czasie nieurodzaju: kiedy 
nie ma dość żywności dla wszystkich, liczba przestępstw wzrasta bardzo szybko)25.  
Jedyne rozwiązanie powyższego problemu widział Czernyszewski w możliwościach 
stwarzanych przez prężnie rozwijające się nauki przyrodnicze, które, jak uważał, 
osiągnęły już tak wysoki poziom, że są w stanie ofiarować człowiekowi potężne środki, 
dzięki którym mógłby on przekształcać świat zewnętrzny zgodnie z własną wolą. Wtedy 
udałoby się pokonać wcześniej niemożliwe do przezwyciężenia trudności stwarzane 
przez działanie praw natury i stawić czoła palącemu wyzwaniu, którym miało być 
zadośćuczynienie moralnym potrzebom ludzkości26. 
Przytoczone rozważania na temat naukowych praw leżących u podstaw 
zachowania człowieka – jego naturalnych potrzeb i wynikających z ich zaspokojenia 
indywidualnych cech charakteru - doprowadziły Czernyszewskiego do postawienia 
pytania: „W jaki sposób ludzie mogliby stać się dobrzy, tak aby ludzie źli stali się na 
świecie niezwykłą rzadkością, a złe własności straciły w życiu wszelką dostrzegalną 
wagę dzięki znikomej liczbie wypadków, w których by się one w ludziach 
przejawiały?”27 
Odpowiedzią było stworzenie koncepcji nowego człowieka – szczególnego 
antropologicznego typu, który poprzez swą społeczną działalność oraz szerzenie 
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racjonalistycznych i materialistycznych koncepcji naukowych doprowadziłby do 
wcielenia w życie idei ziemskiego socjalistycznego raju28.  
Tą nową istotą miał być rozumny egoista. 
 
 
1.2. Rozumny egoista: powieść Co robić?  jako podręcznik życia nowego człowieka 
 
Pod wpływem studiów oraz własnych obserwacji Mikołaj Czernyszewski 
wyprowadził dość radykalny wniosek dotyczący ludzkiej natury. Uznał on mianowicie, 
że wszyscy ludzie zawsze kierują się w swym postępowaniu egoizmem oraz miłością 
własną. „Człowiek kocha przede wszystkim samego siebie”29 – pisał - rodzice kochają 
w swoich dzieciach rezultat trosk i zabiegów o ich wychowanie30, a powodem smutku 
po śmierci bliskiej osoby jest nade wszystko poczucie osobistej straty, gdy 
niemożliwym staje się wyobrażenie sobie dalszego życia bez niej („Niemiłe mi jest życie 
bez ciebie!”). W tego rodzaju wypowiedziach zawsze przeważają słowa „ja, mnie, mi”, 
i to w nich, twierdzi pisarz, zawiera się sens skargi i podstawa ludzkiego smutku31. 
Na kartach Zasady antropologicznej… Czernyszewski przeprowadza również 
dosadną krytykę, której ostrze kieruje w stronę wcześniejszej myśli filozoficznej, 
dotyczącej hipotez na temat wzniosłych moralnych uczuć, jakimi ludzie rzekomo od 
zawsze się kierowali. Zdaniem autora, wnioski wysnute w oparciu o zwykłe życiowe 
doświadczenie pozostają w całkowitej sprzeczności z przeświadczeniem, jakoby 
człowiek jawił się istotą, której postępowaniu przypisać należałoby wiele różnego 
rodzaju bezinteresownych dążeń: 
 
Ludzie wiedzieli z doświadczenia, że każdy człowiek myśli tylko o sobie samym, dba o swoje 
korzyści bardziej niż o cudze, prawie zawsze swoim interesom poświęca korzyść, honor i życie 
innych ludzi, słowem, każdy wiedział, że wszyscy są egoistami. W praktycznych sprawach wszyscy 
rozsądni ludzie kierowali się zawsze przekonaniem, że egoizm stanowi jedyną pobudkę 
w postępowaniu każdego, z kim mają do czynienia
32
.  
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Czernyszewski obala tutaj pewien, jego zdaniem, mit, błędną hipotezę, której 
zwolennicy przekonani są o tym, że prawdziwy altruizm w postępowaniu człowieka jest 
nie tylko możliwy, ale wręcz konieczny, i że zdolność do bezinteresownego 
poświęcania się dla dobra bliźnich jest wrodzoną cechą każdej ludzkiej istoty, a egoizm 
to nic innego jak „zepsucie serca” (człowiek zdrowy nie kieruje się bowiem dobrem 
własnym, a jedynie dobrem innych)33. Teoria, zdaniem myśliciela, całkowicie rozmija 
się w tym wypadku z rzeczywistością: wzniosłe koncepcje na temat duszy człowieka, 
które snują zwolennicy altruizmu, wydają mu się bowiem zupełnie niemożliwe do 
praktycznego zastosowania. 
Czernyszewski skonstatował zatem: każdy człowiek bez wyjątku jest istotą 
egoistyczną, a altruizm to nic innego jak zamaskowany egoizm – postawa 
wykorzystywana do osiągnięcia własnego celu, bądź też wynik uległości wobec opinii 
publicznej, która nakazuje członkom społeczeństwa zachowywać się w określony 
sposób – „by nie dawać swoim postępowaniem powodu do powszechnego 
oburzenia”34. Powyższy wniosek, w połączeniu z gorącym pragnieniem służby 
ludzkości, zaowocował w myśli autora Stosunku estetycznego… pewną nowatorską 
koncepcją. Czernyszewski doszedł mianowicie do przekonania, iż jedynym sposobem 
na urzeczywistnienie idei społeczeństwa doskonałego (którego to sposobu poczucie 
misji nakazywało mu poszukiwać) byłoby kierowanie się ludzi dobrem ogółu – 
przedkładaniem interesu społeczeństwa jako całości, a nawet ludzkości w ogóle, ponad 
interes własny i dobro swych najbliższych35. Ten sposób postępowania rosyjski 
myśliciel określił jako zasadę „rozumnego egoizmu”. 
Zdaniem filozofa, wszelkie pobudki, którymi ludzie kierują się w swym 
postępowaniu – zarówno te dobre, jak i złe, szlachetne i niskie, bohaterskie czy 
małoduszne – pochodzą z jednego źródła: człowiek postępuje tak, jak jest mu 
przyjemniej postępować, kieruje się wyrachowaniem, które każe mu wyrzekać się 
mniejszych przyjemności i korzyści w celu uzyskania czegoś więcej36. Ta przyczyna 
postępowania porównana zostaje przez autora do (co, zważywszy na jego fascynację 
naukami przyrodniczymi, nie może dziwić) pierwiastka chemicznego – węgla. Powód 
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postępowania w sposób szlachetny lub nikczemny jest w obu przypadkach taki sam, 
niemniej jednak – tak jak grafit i diament są pochodną jednego pierwiastka – tak 
i ludzkie postępowanie, choć wynikające zawsze z egoizmu, może stać się zarówno 
pozytywne, jak negatywne w sensie moralnym37. Nowy człowiek Czernyszewskiego – 
rozumny egoista – to właśnie ten, który – jak wierzył - lśnić będzie niczym diament w 
masie węgla (zwykłych ludzi), to istota, której egoizm poddany zostanie swoistemu 
procesowi uszlachetniania – stanie się egoizmem korzystnym dla ogółu - egoizmem 
„rozumnym”.  
Dla tego typu antropologicznego najważniejsza kategoria moralna i drogowskaz 
postępowania to pożytek, którego stopniem najwyższym jest dobro38. Jeśli taki 
człowiek, dzięki pewnym właściwościom swojego organizmu – zaletom charakteru - 
jest pożyteczny dla ogółu, nie może on zaprzestać działań z korzyścią dla innych 
(podobnie człowiek mądry, który, choćby tego bardzo chciał, nie jest w stanie stać się 
człowiekiem umysłowo ograniczonym) – konkluduje Czernyszewski39. 
Co najważniejsze, ów pożytek wypływać winien z bogactwa umysłu, nie zaś „ulotnych” 
(materialnych) bogactw; człowiek, który ma do zaoferowania ludziom jedynie 
pieniądze – stwierdza myśliciel - przestaje być potrzebny społeczeństwu z chwilą, gdy 
zostanie on swego majątku pozbawiony40. Tylko ten, kto kieruje się w swych 
poczynaniach zasadą „rozumnego egoizmu”, jest egoistą prawdziwym, szlachetnym – 
najbardziej wyrachowane, jak podaje rosyjski moralista, są bowiem wyłącznie postępki 
dobre. Rozumnym może być jedynie człowiek dobry – co więcej: jest on o tyle 
rozumny, o ile jest dobry; jeśli postępuje inaczej, staje się po prostu „lekkomyślnym 
marnotrawcą”41. 
Powyższe filozoficzne przemyślenia - idee mające wyznaczać kierunek działania 
jednostek na rzecz ogółu, koncepcje woli i uczuć jako sił napędowych organizmu, 
a także umysłu, dzięki któremu egoistyczna istota może wpływać na los innych ludzi 
i dążyć do ustanowienia nowego porządku dzięki pragnieniu trwałego pożytku42, 
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zawarł Czernyszewski w swej głośnej powieści Co robić?, której nadał znaczący 
podtytuł: Z opowiadań o nowych ludziach. 
Opracowaną w dziele filozoficznym Zasada antropologiczna w filozofii koncepcję 
rozumnego egoisty myśliciel postanowił ująć w ramy powieści obyczajowej. Kierował 
się przy tym nade wszystko pragnieniem, by jego idee trafiły do jak najszerszych 
kręgów rosyjskiego społeczeństwa, możliwie jak najgłębiej zakorzeniły się w umysłach 
i doprowadziły do ich praktycznego urzeczywistnienia. 
Swoją opowieść o nowych ludziach Mikołaj Czernyszewski rozpoczyna od 
przytoczenia przepełnionych optymizmem słów francuskiej piosenki, co już od 
pierwszych stron utworu ma wprowadzić czytelnika w radosny, patetyczny nastrój oraz 
zaszczepić w jego umyśle ufność i wiarę w możliwość (czy wręcz nieuchronność) 
realizacji zawartych tutaj śmiałych utopijnych idei: 
 
Praca bez wiedzy jest bezpłodna, nasze szczęście nieosiągalne bez szczęścia innych. 
(…) będziemy szczęśliwi – i staniemy się braćmi i siostrami (…) Będziemy się uczyć i pracować 




Wizję rychłego nadejścia owego raju na ziemi pisarz zawdzięczał wierze 
w człowieka, a dokładniej mówiąc – w pewien typ ludzi, który, jak uważał, osiągnął już 
w Rosji znaczną ilość przedstawicieli. Są to budzące ogromny szacunek myśliciela 
jednostki, których zdanie wysoko ceni; ma on świadomość, że ludzie ci - wyznający jego 
poglądy - są po tej samej stronie. To właśnie obecność owych „silnych, uczciwych 
i świadomych” jednostek w społeczeństwie skłoniła Czernyszewskiego do napisania 
Co robić?. Pojawienie się tego nowego antropologicznego typu wśród Rosjan wywołało 
impuls, który sprawił, że pisarz zapragnął podzielić się swymi spostrzeżeniami z mniej 
świadomą i nieporównywalnie większą częścią swego narodu (może nawet całej 
ludzkości)44.  
Na barkach tych ludzi spoczywają przyszłe losy Rosji i świata, i to oni – twierdzi 
filozof - tworzyć będą nowy ład społeczny poprzez urzeczywistnianie swych ideałów, 
od nich zależeć będzie zburzenie starego porządku, którego nadrzędna zasada: 
„obdzieraj i oszukuj” skoncentrowana została wokół „ludzkiej głupoty” – cechy, która, 
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zdaniem myśliciela, stanowi główną przeszkodę w nadaniu rozwojowi społeczeństwa 
nowego pożądanego kierunku45.  
Pisarz stwierdza, iż tacy „porządni” ludzie żyli co prawda i w dawnych czasach, lecz 
w bardzo małej ilości - godzili się więc z rzeczywistością, przywykając do „wegetacji” 
w świecie „pospolitości i banału”, albo też - nie mogąc znaleźć zrozumienia - uciekali 
w samotność i „więdli” z tęsknoty za podobnymi sobie. W latach sześćdziesiątych 
XIX wieku sytuacja ta miała ulec jednak zmianie – liczba nowych ludzi, wedle 
obserwacji myśliciela, zaczęła wzrastać coraz szybciej, dzięki czemu mogli się oni już 
nawzajem spotykać i organizować46. 
W celu urzeczywistnienia nowego ładu konieczna jest działalność owych 
rozumnych egoistów - jednostek myślących inaczej niż ogół, pragnących powszechnego 
szczęścia i radości. Winni oni odznaczać się ponadprzeciętną odwagą i determinacją, 
tak by wielkie idee - wysuwane przez pisarzy i filozofów, a pozostające do tej pory 
jedynie w sferze marzeń – mogły znaleźć urzeczywistnienie w świecie realnym. Wielcy 
twórcy - zauważa Czernyszewski – mimo że pisali wiele o trudach życia i snuli piękne 
wizje przyszłości, wyrażali jedynie swą litość dla pokrzywdzonych, a ich teorie nie 
wychodziły nigdy poza stronice dzieł, które tworzyli. Nadszedł jednak czas, by to 
zmienić – trzeba zacząć działać, budować nowy świat - rzeczywistość, w której nikt nie 
będzie cierpiał nędzy i głodu, gdzie każdy żyć będzie według własnej woli (gdyż zniknie 
wszelki przymus); wszyscy ludzie staną się wtedy weseli, dobrzy i szczęśliwi47. 
Teoria Czernyszewskiego - głosząca, iż każdy człowiek jest istotą ze swej natury 
praktyczną i wyrachowaną, a wzniosłe uczucia oraz idealne dążenia nie mają w gruncie 
rzeczy żadnego znaczenia w porównaniu z pragnieniem osiągnięcia korzyści osobistej –
stała się punktem centralnym jego literackiego utworu48.  
Każdy człowiek jest egoistą – mówi rosyjski materialista – działa na skutek 
konieczności, a jego czyny określane są przez najmocniejsze impulsy, które je 
wywołują, dlatego też każdy podejmowany przez niego krok podyktowany jest zawsze 
wygodą i wyrachowaniem49. Teoria ta jednak - zdawałoby się zimna i bezlitosna - jest 
                                                      
45
 Tamże, s. 30. 
46
 Tamże, s. 67-68. 
47
 Tamże, s. 87-89. 
48
 Tamże, s. 101. 
49
 Tamże, s. 104. 
 21 
dla myśliciela niczym chłodna zapałka, która rozpala gorący ogień – uczy człowieka 
„wydobywać ciepło” (działać w sposób szlachetny)50.  
Ten ogień, ta ludzka dobroć, choć jest pochodną „zimnego” egoizmu, stanowi dla 
Czernyszewskiego podstawową cechę charakteru nowego człowieka. Ludzie przeciętni, 
istoty starego typu, nie potrafią wyjść poza ramy chłodnych teoretycznych rozważań – 
jedynie rozumny egoista jest w stanie wykrzesać z nich gorący płomień, który sprawi, 
że możliwe stanie się ustanowienie nowego społecznego ładu – ziemskiego raju. 
Ci przedstawiciele nowego stadium w rozwoju człowieczeństwa zostali przez 
pisarza scharakteryzowani w taki oto sposób: 
 
Wszystkie wybitne ich cechy to nie są cechy poszczególnych jednostek, lecz typu, typu tak 
dalece różniącego się od innych (…), że jego ogólne właściwości zasłaniają różnice indywidualne. 
(…) Każdy z nich - to człowiek odważny, nie chwiejny, nie cofający się, umiejący wziąć się do rzeczy 
(…); z drugiej strony każdy z nich to człowiek nieskazitelnie uczciwy, taki, że nawet nie przychodzi 
do głowy pytanie, czy można na tym człowieku we wszystkim bezwarunkowo polegać? Jest to tak 
samo oczywiste jak to, że oddycha…
51 
 
Rozumni egoiści jako nowi ludzie, zdaniem twórcy tej koncepcji, pojawili się w 
Rosji dopiero na początku drugiej połowy XIX wieku. Wcześniej typ ten był 
reprezentowany jedynie przez poszczególne jednostki, które go zapowiadały, i które, 
będąc wyjątkowymi, czuły się samotne i bezsilne. Nie mogąc uwydatnić swoich 
głównych cech – rozwagi i praktyczności – skazane zostały na bezczynność i ucieczkę w 
świat fantazji; i choć byli to ludzie nowej natury, to jeszcze nie w pełni rozwinięci w 
całości jako kolejne stadium antropologiczne52.  
Ten nowy rodzaj ludzkiej istoty, wątły jeszcze co prawda, szybko się 
rozprzestrzenia, gdyż jest znakiem czasu: „zrodził go czas i razem z czasem zniknie - 
skazany jest bowiem na krótki żywot” – pisze Czernyszewski. Nowi ludzie, choć 
pogardzani przez społeczeństwo, działają na jego korzyść. Autor Co robić? nie ma 
wątpliwości co do tego, że już wkrótce naród zacznie wołać do nich: „Ratujcie nas!”, 
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a wtedy przyjmą oni rolę przywódców i cokolwiek powiedzą, będzie przez wszystkich 
bezwzględnie wykonywane53.  
Minie jednak pewien okres czasu – snuje swe romantyczne proroctwo 
Czernyszewski - i zostaną oni przeklęci, zniesławieni i zepchnięci z politycznej sceny. 
Chociaż wzgardzeni i wyśmiani, odejdą jak zawsze skromni i dumni ze spełnionego 
obowiązku – naród miał z nich pożytek, i to im wystarczy. Jak będzie bez nich? – pyta 
pisarz - będzie źle, lecz dzięki ich działalności lepiej niż poprzednio. Wtedy 
przedstawiciele nieświadomej części społeczeństwa, zrozumiawszy swój błąd, 
powiedzą: „Zdziałali to, że stało się lepiej”; i po raz wtóry - stwierdza optymistycznie 
myśliciel - typ ten odrodzi się, lecz w jeszcze doskonalszej postaci, w znacznie większej 
ilości ludzi. I po raz kolejny powtórzy się ta sama historia. Trwać tak będzie dopóty, 
dopóki ludzie nie powiedzą: „No, teraz nam dobrze”; a gdy tak się stanie, nie będzie już 
tego odrębnego typu, gdyż wszyscy stanowić będą jednostki nowego rodzaju, z trudem 
rozumiejące, że istniały czasy, gdy ten typ człowieka był czymś odrębnym, nie zaś 
wspólną naturą wszystkich ludzi54. 
Praktyczne zastosowanie pięknych idei wyznawanych przez nowych ludzi nie jest 
jednak sprawą prostą. Teoria w starciu z rzeczywistością napotyka bowiem na wiele 
przeszkód, z których – jak stwierdza Czernyszewski – największą jest ignorancja ludu, 
blokująca rozwój i uniemożliwiająca wprowadzenie nowego społecznego porządku55. 
Rosyjski filozof nie traci jednak optymizmu i wiary w człowieka, uznając ten co prawda 
nader poważny problem za możliwy do pokonania – jest przekonany, że ludzie są 
w stanie bardzo szybko zmądrzeć, jeśli tylko dostrzegą potrzebę i wygodę zdobywania 
wiedzy; gdy da się im taką możliwość, zapewne z niej skorzystają, z trudem rozumiejąc 
swą wcześniejszą postawę56.  
Nowy ład może zaistnieć - pod warunkiem jednak, że starania o jego 
wprowadzenie powierzone zastaną ludziom, którzy w takiej działalności upatrywać 
będą przyjemność57, i którzy za wszelką cenę konsekwentnie podążą drogą ku 
wypełnieniu swej misji, ani na chwilę nie tracąc z oczu najważniejszego zadania - 
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„wyciągnięcia człowieka z biedy” bez względu na jego wygląd zewnętrzny czy cechy 
charakteru – jest to bowiem służba dla dobra wszystkich, bez wyjątku58. 
Jak podaje Andrzej Walicki – Co robić? to powieść o najlepszej części 
demokratycznych raznoczyńców lat sześćdziesiątych, reprezentujących nową 
moralność i nowy – racjonalistyczny i materialistyczny – światopogląd. Głównymi 
bohaterami tego dzieła są: Dymitr Łopuchow, Aleksander Kirsanow oraz Wiera 
Pawłowna – nowi ludzie – istoty wolne od wszelkich irracjonalnych wierzeń, przesądów 
i społecznych konwenansów, których postępowaniem kieruje jedynie zdrowy rozsądek 
oraz „rozumny egoizm”, pojmowany przez nich jako szlachetne postępowanie, 
polegające na nieoddzielaniu dobra własnego od dobra ogółu59.  
Adepci sztuki medycznej – Łopuchow i Kirsanow – poświęcają swe życie nauce, 
Wiera Pawłowna natomiast odnajduje swoje powołanie w pracy społecznej, zakładając 
- na kształt  socjalistycznych falansterów Fouriera - pracownie krawieckie, dzięki 
którym pomaga ubogim dziewczętom w zdobyciu zawodu, chroniąc je tym samym 
przed moralnym wykolejeniem60. Ci działający w sposób legalny i szerzący w 
społeczeństwie nową kulturę ludzie kolejnego ewolucyjnego typu to jednostki obyte 
życiowo, decydujące o sobie i zdolne do wyrzeczenia się interesów osobistych w imię 
wyższego dobra. Są – jak nazywa ich Jan Tochimiak – samotnymi atolami 
w społeczeństwie61. Działania tych rozumnych egoistów są konsekwentne i logiczne, 
a skutki służące polepszeniu warunków życiowych społeczeństwa - czysto altruistyczne.  
Oprócz wymienionych wyżej legalnych działaczy, pojawia się w powieści także 
zagadkowa postać rewolucjonisty Rachmietowa. Choć jest on jedynie postacią 
epizodyczną, to wyznawane przez niego ideały mają ogromny wpływ na 
pierwszoplanowych bohaterów utworu. Rachmietow to człowiek osobliwy i niezwykły, 
to istota, którą – jak patetycznie pisze Czernyszewski - dostrzec mogą jedynie „oczy 
uczciwe i odważne”62; i choć takich ludzi w społeczeństwie jest niewielu, to właśnie 
dzięki nim „rozkwita całe życie”, bez nich zostałoby ono „zagłuszone chwastami, 
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skwaśniałoby”63. Coraz bardziej popadając w uniesienie, autor tak charakteryzuje tę 
jednostkę „najnowszego” typu: 
  
 (…) oni dają możliwość oddechu wszystkim ludziom, bez nich zadusiłaby się ludzkość. Wielka 
jest ilość uczciwych i dobrych ludzi, lecz takich jak oni – mało. Oni w tej masie to jak teina 
w herbacie, aromat w szlachetnym winie; oni dają jej siłę i woń; to kwiat ludzi najlepszych, to są 




Rachmietow, choć pochodzi z bogatej szlachty, zna i rozumie życie ludu: jada 
jedynie potrawy dostępne ludziom prostym, ubiera się skromnie, sypia na wojłoku. 
W celu hartowania swej woli oraz odporności na ból umartwia ciało leżąc na 
gwoździach, dba o sprawność fizyczną, unika alkoholu oraz kontaktów z kobietami. By 
poznać życie ludzi prostych, odbył pieszą wędrówkę po kraju, oddając się po drodze 
ciężkim pracom fizycznym: był między innymi drwalem, kamieniarzem i burłakiem65. 
Rachmietow to, jak się zdaje, „wyższa (czy raczej najwyższa) natura” człowieka, to 
rygorysta postępujący według zasady: „żadnego luksusu i zachcianek, wyłącznie to, co 
potrzebne”66. Jego osobiste zainteresowania stanowią: gimnastyka, praca wyrabiająca 
siłę fizyczną oraz czytanie, na które poświęca czwartą część swego czasu. Przez 
pozostały okres czasu zajmuje się cudzymi sprawami osobistymi lub sprawami 
ogólnymi (społecznymi), pamiętając jednak, by nie marnować go na „rzeczy 
drugorzędne” i na „drugorzędnych ludzi”. Wyznaje zasadę: należy zajmować się jedynie 
tymi zasadniczymi sprawami, które, już bez jego bezpośredniego udziału, wpływają na 
sprawy ludzi niesamodzielnych. Według życiowej filozofii Rachmietowa, warto 
zapoznawać się tylko z osobami posiadającymi wpływ na innych67. 
Grzegorz Przebinda wyróżnia trzy poziomy egoizmu, które przedstawia 
Czernyszewski: egoizm indywidualny, który reprezentuje w powieści Co robić? matka 
Wiery Pawłowny - Maria Rozalska, egoizm pojmowany na sposób socjalny – 
reprezentowany przez Łopuchowa, Kirsanowa oraz Wierę; trzeci, najwyższy, rodzaj 
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egoizmu to ponadnarodowy i ponadklasowy egoizm Rachmietowa68. Ideały tego 
rewolucjonisty przedstawione zostały w ostatnim (czwartym) śnie Wiery, gdzie 
Czernyszewski kreuje przyszłe szczęśliwe socjalistyczne społeczeństwo, które osiąga 
wysoki stopień rozwoju dzięki współpracy, wzajemnemu wsparciu obywateli oraz 
rozwojowi techniki; jest to oczywiście szczęście materialne – o innym źródle 
szczęśliwości nie może być przecież mowy69. 
Rachmietow pojawia się w powieści w szczególnym momencie - gdy Wiera 
Pawłowna, targana ciężkimi przeżyciami, zrezygnowana, przytłoczona (sfingowaną, jak 
się później okazuje) śmiercią męża, Łopuchowa, zamierza zdradzić ideały. Rada tego 
owianego nimbem tajemniczości idealisty-rewolucjonisty, człowieka wzbudzającego 
jednocześnie strach i szacunek, sprawia, że bohaterka nie schodzi z właściwej drogi 
postępowania70. Ów doskonały przedstawiciel nowych ludzi odczuwa głębokie 
pragnienie czynu, chce poświęcić się działalności rewolucyjnej nie tylko w sensie 
teoretycznym, ale przede wszystkim praktycznym - pragnie czynnie uczestniczyć w 
procesie tworzenia nowych warunków społecznych.  
Czernyszewski Co robić? pisał w więzieniu; nie dbając szczególnie o styl 
wypowiedzi, pragnął jak najrychlej i w sposób jak najbardziej przystępny przekazać swe 
idee czytelnikom, by mogły one dotrzeć do jak najszerszych kręgów społeczeństwa – 
także, czy raczej nade wszystko, tych najmniej wykształconych. Miał także świadomość 
istnienia rozbudowanego aparatu carskiej cenzury, dlatego też postanowił ukryć swe 
idee pod postacią romansu obyczajowego, wkładając główne koncepcje w usta 
bohatera drugoplanowego.  Po głębszym zaznajomieniu się z tekstem utworu staje się 
jednak jasne, iż autor stara się przekazać czytelnikowi, że to nie problem miłości 
i nowych stosunków rodzinnych, lecz rozsławianie działalności rewolucyjnej, czynu, jest 
rdzeniem powieści71. 
Miarą postępu, według filozofii Czernyszewskiego, jest pożytek, jaki przynosi 
rozwój społeczeństwa, a dobro to jego stopień najwyższy72. Dana doktryna polityczna 
jest dobra lub zła zależnie od tego, czy jest ona źródłem ogólnej korzyści, czy też nie. 
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Państwo istnieje bowiem tylko dla dobra i szczęśliwości poszczególnych ludzi; celem 
działania rządu winien być zatem pożytek obywateli, rozumiany jako zaspokajanie 
potrzeb73. Warunkiem koniecznym dla zaistnienia systemu służącego wszystkim 
obywatelom jest – zdaniem rosyjskiego myśliciela - współpraca i wzajemne wsparcie, w 
myśl zasady: „nie rządzić, lecz doradzać i pomagać, nie krytykować, lecz tłumaczyć 
i proponować swoją współpracę w imię realizacji zbiorowo powziętych 
postanowień”74. 
Swoje idee społecznej współpracy Czernyszewski przedstawił na przykładzie 
pracowni krawieckiej Wiery Pawłowny. Dzięki działalności rozumnych egoistów 
koncepcje te, jak wierzył, staną się rzeczywistością – cały naród przekształci się w wielki 
falanster, w którym wszyscy obywatele z radością wykonywać będą swoje obowiązki. 
Nowi ludzie największą rozkosz znajdują bowiem w tym, iż przez osoby, które zasługują 
na ich szacunek, są postrzegani jako istoty szlachetne, dlatego też egoizm kieruje ich ku 
czynom uczciwym i pożytecznym dla ogółu75. 
Pragnienie szlachetnych czynów wypływa z miłości nowych ludzi do każdego 
człowieka i do ogółu ludzkości; kochać oznacza dla nich czerpać radość z tego, co jest 
dla innych dobre i znajdować przyjemność w czynieniu wszystkiego, co jest potrzebne, 
by żyło się lepiej76. Rozumni egoiści to jednostki obdarzone płomienną miłością 
dobra77, to także, jak twierdzi Czernyszewski, po prostu zwyczajni ludzie – 
przedstawiciele nowego pokolenia78. To nie istoty wzniosłe i wspaniałe, to nie ideały; 
dla pisarza są jednostkami pozbawionymi podłości i tchórzostwa, postępującymi 
jedynie według zwykłych uczciwych przekonań79.  
Chociaż czytając Co robić? można odnieść wrażenie, że ukazany w powieści typ 
nowych ludzi jest wyidealizowanym i niemożliwym do wprowadzenia w rzeczywistości 
gatunkiem człowieka (ze względu na zbyt wielką szlachetność), to dla 
Czernyszewskiego myślenie takie jest z gruntu błędne. Rozwiewa on wszelkie 
wątpliwości, kierując do czytelników słowa: 
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To nie oni stoją zbyt wysoko, lecz wy stoicie zbyt nisko. (…) oni stoją po prostu na ziemi; dlatego 
tylko wydawało wam się, że są w obłokach, ponieważ wy siedzicie w spelunce piekielnej. Na tej 
wysokości, na której oni stoją, powinni stać i mogą stać wszyscy ludzie. (…) Z tymi ludźmi (…) 
możecie się zrównać, jeśli zechcecie popracować nad swym rozwojem. Kto stoi od nich niżej, 
lichym jest człowiekiem! Wydostawajcie się więc ze swojej nory piwnicznej, przyjaciele, podnoście 
się, to wcale nie jest takie trudne. (…) To tylko rozwój, dźwiganie się wzwyż. (…) Ofiar nikt nie 




Stworzona przez rosyjskiego pisarza postać rozumnego egoisty nie jest więc typem 
nieosiągalnym dla zwykłego śmiertelnika, nie jest ideałem, który reprezentować mogą 
jedynie wybrani. Ten nowy człowiek to istota, która na drodze osobistego rozwoju 
zdołała sięgnąć wyższego pułapu człowieczeństwa – ujawniła najlepsze cechy ludzkiego 




1.3. Człowiek – istota „boska”: wpływ filozofii Ludwika Feuerbacha na koncepcje 
ontologiczne i aksjologiczne Czernyszewskiego 
 
Postrzegając człowieka jako jednostkę z natury dobrą, Czernyszewski istotę 
chrześcijaństwa upatrywał w głoszonej przez Chrystusa wiecznej i nieskończonej idei 
miłości („Miłości Wszechobejmującej”81, jak ją nazywał); odrzucał jednak naukę 
kościoła jako instytucji fałszującej idee i działalność Nauczyciela z Nazaretu82. Silna 
wiara w potęgę wiedzy oraz rozwój nauki i technologii doprowadziły myśliciela do 
zanegowania istnienia Istoty Boskiej; stworzone przez niego w duchu scjentystycznej 
postoświeceniowej utopii83 społeczeństwo miało składać się wyłącznie z ateistów. Nie 
wierząc w Boga, całą wiarę zaś pokładając w człowieku, autor Zasady 
antropologicznej… doszedł do wniosku, że istota ludzka jest dobra, aczkolwiek 
niezależna od transcendencji84. 
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Najważniejszym autorytetem w dziedzinie filozofii był dla Czernyszewskiego 
wspomniany wcześniej Ludwik Feuerbach; ze względu na cenzurę nie mógł on jednak 
otwarcie powoływać się na poglądy tego niemieckiego filozofa – ucznia Georga Hegla 
(i zarazem jego głównego adwersarza), ojca materializmu85. Poglądy Feuerbacha 
widoczne są nade wszystko w filozofii estetyki rosyjskiego myśliciela, zawartej w pracy 
magisterskiej86: Stosunek estetyczny sztuki do rzeczywistości. W tej pierwszej dojrzałej 
deklaracji światopoglądowej, której tezy wypływały w głównej mierze 
z „feuerbachizmu” (szczególnie zaś krytyki idealizmu dialektycznego Hegla), 
Czernyszewski przedstawił nowe i kontrowersyjne spojrzenie na problemy twórczości 
i sztuki87.  
Łącząc materializm z antropocentryzmem, rosyjski filozof przedstawił ideę piękna 
jako kwestię nie formy, lecz określonej treści, jako coś absolutnie obiektywnego. Hegel 
upatrywał w pięknie przejaw idei absolutnej, jednak koncepcja ta obalona została przez 
Feuerbacha, który uznał, iż absolutem jest dla człowieka sam człowiek, a „dobrem 
najwyższym, najwyższą istotą” jest dla człowieka życie: 
 
Człowiek tylko dlatego czyni bogiem lub istotą boską coś, od czego zależy jego życie, że własne 




Podobny pogląd na istotę piękna widzimy w koncepcji Czernyszewskiego, która 
brzmi: 
 
Piękno to życie; piękna jest ta istota, w której widzimy życie takie, jakim powinno ono być wedle 




Czernyszewski uważał, iż piękno jest tożsame z życiem, a „życie prawdziwe” to 
dlań „życie umysłu i serca”, z czego zdać sobie mogą sprawę jedynie ludzie naprawdę 
oświeceni (wykształceni)90; najwyższym ideałem piękna jest bowiem wszechstronnie 
rozwinięty człowiek. Odrzucając tezę Hegla o wyższości piękna sztuki nad pięknem 
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przyrody, zgadzał się jednak z niemieckim idealistą w tej kwestii, że: „piękno 
w przyrodzie stanowi to, co przypomina człowieka”91. Rehabilitacja materii (przyrody) 
była więc ściśle związana z charakterystyczną dla filozofii Feuerbacha „rehabilitacją 
jednostki”92. 
Dla Hegla konkretne są jedynie idee, a jednostki oderwane od tego, co ogólne 
(idei, ducha), są czystą abstrakcją; przeciwnie dla Feuerbacha – to właśnie jednostki są 
konkretne, a abstrakcją „to, co ogólne”. Także dla rosyjskiego materialisty „ogólne to 
tylko blady i martwy ekstrakt z indywidualnego”93. Dysertacja Czernyszewskiego jest 
zatem gorącą obroną indywidualności, pochwałą lekceważonego przez idealistów 
(traktujących istotę ludzką jako narzędzie ponadindywidualnego Ducha) konkretnego 
człowieka94. 
Wziąwszy na warsztat badawczy Feuerbachowską materialistyczną koncepcję 
świata, rosyjski filozof wyraził w Stosunku estetycznym… również przekonanie na 
temat istoty wiary w istnienie Boga. Doszedł on mianowicie do wniosku, iż człowiek 
prymitywny (niewykształcony) ma w zwyczaju pojmować działanie przypadku na wzór 
życia ludzkiego. Los utożsamiany bywa zatem z kaprysem i samowolą istoty do 
człowieka podobnej; w działaniu nieuniknionego przypadku ludzie starają się doszukać 
sensu i logicznego ciągu zdarzeń, dlatego też bywa ono rozpatrywane na zasadzie 
decyzji podejmowanych przez istoty myślące.  Jednak – jak zauważa myśliciel - warunki 
i okoliczności, które są motorem ludzkiego życia, zbiegają się w sposób daleki od 
przewidywań człowieka, a sprawy (szczególnie te najważniejsze) niemal nigdy nie 
układają się zgodnie z zamierzeniami. Przypadku nie sposób oszukać – jest on bowiem 
silniejszy aniżeli ludzkie rachuby, jest wszechmocny95. 
Analizując powyższy wywód Czernyszewskiego, zauważyć można pewną zbieżność 
sił wszechmogącego losu z chrześcijańską koncepcją Boga, do której – ze względu na 
carską cenzurę – myśliciel nie mógł odnieść się w sposób bezpośredni. Wpływ na życie 
ludzkie, przypisywany przez religię Bogu, dla filozofa-racjonalisty jawił się jedynie 
działaniem sił natury. Zgodnie z koncepcją autora Zasady antropologicznej…, człowiek 
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jest częścią przyrody, życie to zespół procesów chemicznych zachodzących 
w organizmie, a świadomość to wynik funkcjonowania mózgu, chociaż, jak zaznacza: 
„Nawet sercom najbardziej pogrążonym w materializmie znane są czyste, idealne 
radości, co może służyć za dowód, że materialistyczna interpretacja życia nie jest 
zadowalająca”96.  
Istota ludzka nie posiada więc natury dwoistej – materialnej i duchowej – jak głosi 
chrześcijaństwo, a ludzkie czyny – zarówno te dobre, jak i złe - zależne są od 
powstałych przypadkowo warunków i okoliczności; niemniej jednak nie wszystkie 
zjawiska natury psychologicznej czy emocjonalnej mogą zostać wyjaśnione w sposób 
racjonalny, na drodze czysto naukowego wnioskowania. Jak podaje Andrzej Walicki, 
z powyższej tezy o jedności natury ludzkiej filozof rosyjski nie wyprowadzał zatem 
konkluzji, iż wszystkie właściwości człowieka dadzą się zredukować do jego właściwości 
fizycznych: psychologia nie da się zredukować do fizjologii, fizjologia do chemii, 
a chemia do fizyki; różnica ilościowa przechodzi tu bowiem w różnicę jakościową. Rzecz 
polega jedynie na tym, by nie absolutyzować tylko jednej właściwości człowieka, gdyż 
istota ludzka jest w swej istocie niepodzielna – tylko człowiek pełny, całkowity może 
być dla drugiego człowieka absolutem97. 
Z powyższych, zaczerpniętych w dużej mierze z feuerbachizmu, założeń 
wyprowadził Czernyszewski swoją etyczną teorię: jednostka ludzka, choć stawiająca 
siebie zawsze na pierwszym miejscu, jest z natury istotą dobrą; możliwe jest zatem 
połączenie egoizmu z potrzebą dobroci dzięki podporządkowaniu celu jednostkowego 
celom ogólnym. Kierując się w życiu zasadą „rozumnego egoizmu”, poświęcając się dla 
dobra innych, człowiek działa zawsze na swoją własną korzyść. 
Omówiona uprzednio rozprawa filozoficzna Zasada antropologiczna w filozofii, 
w której zawarte zostały ukształtowane w duchu Feuerbachowskiego materializmu 
teorie Czernyszewskiego, używając słów autora wstępu do jej polskiego wydania, 
Henryka Hollanda, odegrała w swoim czasie rolę kija wetkniętego w mrowisko98. 
Książka ta od razu wywołała oburzenie i serię ostrej krytyki pod adresem jej twórcy, co 
było spowodowane nade wszystko jej materialistycznym charakterem oraz, jak się 
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wyrażano, zawartym w niej „hołdowaniu obcym bożkom” (w szczególności filozofii 
Feuerbacha)99. 
Pomimo uznania Czernyszewskiego przez jego przeciwników ideowych za, między 
innymi, „zjawisko nikłe i iluzoryczne, powstałe jedynie wskutek niektórych przykrych 
okoliczności oświecenia”, sile oddziaływania Zasady antropologicznej… zaprzeczyć nie 
sposób100. Holland podaje, iż miały na to wpływ dwie okoliczności: po pierwsze 
Czernyszewski jako pierwszy rosyjski materialista otwarcie wyraził swe poglądy, po 
wtóre zaś rozprawa ta ukazała się w okresie szczególnego nasilenia się walki klasowej 
oraz ideowo-politycznej, w momencie zaostrzonej sytuacji rewolucyjnej w Rosji, której 
centralnym zagadnieniem była kwestia agrarna, dotycząca reformy uwłaszczeniowej 
rosyjskiego chłopstwa z 1861 roku. Koncepcje zawarte w tej książeczce okazały się 
zgodne z filozofią ugrupowania rosyjskich rewolucyjnych demokratów – najbardziej 
skrajnego obozu politycznego – za których ideowego przywódcę powszechnie zwykło 
się uważać właśnie Czernyszewskiego101. 
Zarówno „antropologizm” niemieckiego, jak i „zasada antropologiczna” 
rosyjskiego filozofa, jak pisze Holland, były w swoim czasie „bojowym, ofensywnym 
i polemicznym sformułowaniem rozwiniętej materialistycznej ontologii i teorii 
poznania”102. Dla obu myślicieli punktem centralnym był człowiek, w którym 
upatrywali istotę „boską” („nie ma Boga poza istotą ludzką”), gdyż tylko człowiek jest 
dla drugiego człowieka wartością absolutną.  
Zanegowawszy istnienie Boga, Czernyszewski nadał jednostce ludzkiej godność 
boską. „Człowiek człowiekowi Bogiem” – zawtórował Feuerbachowi, w którego filozofii 
odnalazł odpowiedzi na dręczące go problemy istnienia. Będąc pierwszym filozofem 
materializmu na gruncie rosyjskim, Mikołaj Czernyszewski - jak trafnie ujął to Andrzej 
Walicki – już jako młody student Uniwersytetu Petersburskiego przeszedł drogę, która 
tak przerażała Fiodora Dostojewskiego: drogę wiodącą od chrześcijańskiej idei Boga-
Człowieka [Chrystusa] ku Feuerbachowskiej idei Człowieka-Boga [tutaj rozumnego 
egoisty]103. 
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Negacja Boga, Rozumu czy Ducha Absolutnego jest zatem afirmacją człowieka, 
cielesnej istoty, realnej, indywidualnej jednostki ludzkiej104. Realnością, podmiotem 
rozumu jest tylko człowiek; punktem wyjścia nowej (materialistycznej 
i antropocentrycznej) filozofii jest więc boskość człowieka, gdyż tylko to, co ludzkie, 
może być rozumne – człowiek jest bowiem miarą rozumu.105 Ta koncepcja Ludwika 
Feuerbacha stała się fundamentem filozoficznych rozważań jego rosyjskiego ucznia. 
 
 
1.4. Antropologiczny materializm a socjalistyczny utopizm w filozofii Czernyszewskiego 
 
„Być indywidualnością oznacza być egoistą, a zarazem – czy chce się tego, czy nie 
– komunistą” – pisał Ludwik Feuerbach106. Według Andrzeja Walickiego, formuła ta 
mogłaby posłużyć Mikołajowi Czernyszewskiemu jako motto powieści Co robić? 
Bohaterowie tej książki są bowiem, jak wiadomo, zdecydowanymi zwolennikami 
ustroju socjalistycznego. Zgodnie z wyznawanym przez rozumnych egoistów 
światopoglądem, interesy całej ludzkości należy zawsze traktować jako wspólne, 
opierając strukturę społeczną przede wszystkim na wzajemnym wsparciu 
i współpracy107. Jest to więc idea istnienia wspólnotowego, kolektywnego – fundament 
wszelkich koncepcji socjalistycznych. 
Największą pasją Czernyszewskiego jako studenta wydziału filozoficznego było 
czytanie książek, które to zamiłowanie dało o sobie znać już we wczesnych latach 
dzieciństwa108. Najbardziej interesowały go książki zabronione w ówczesnej Rosji, 
niedostępne w publicznych bibliotekach. Kupował więc od zaufanych bukinistów prace 
na temat historii rewolucji francuskiej, filozofii osiemnastowiecznego francuskiego 
materializmu, angielskiej ekonomii, a także dzieła myślicieli niemieckich – przede 
wszystkim Hegla i Feuerbacha109.  
Młodego naukowca szczególnie zafrapowały dzieła z dziedziny francuskiej myśli 
utopijno-socjalistycznej. Nie zaniedbując bynajmniej literatury ojczystej (Mikołaja 
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Gogola i Michaiła Lermontowa nazywał „zbawcami” i był gotów „oddać za nich swe 
życie i honor”), Czernyszewski począł wnikliwie studiować najpierw prace Fouriera, 
a następnie Saint-Simona im podobnych im myślicieli110.  
Już w początkowej fazie krystalizowania się światopoglądu młody myśliciel wyraził 
swoje zdecydowane poparcie dla skrajnych republikanów, socjalistów oraz 
komunistów. Deklaracja ta była jednak, jak zauważa Walicki, bardziej świadectwem 
ogólnego nastroju niż określonych poglądów; dotyczyć miała ona zresztą tylko 
„ostatecznego celu ludzkości” – Czernyszewski żywił bowiem nadzieję, iż dane mu 
będzie „pchnąć ludzkość na drogę w pewnej mierze nową”, stać się „kimś w rodzaju 
Hegla, Platona lub Kopernika”111. 
Początkowo za najlepszą (choć przejściową) formę rządów uważał Czernyszewski 
nieograniczoną dyktaturę stojącego ponad klasami dziedzicznego monarchy, który 
broniłby ludu przed arystokratyczną oligarchią (ideałem takiego władcy był dla 
myśliciela car Piotr I)112. Po przeprowadzeniu bardziej wnikliwych rozważań odrzucił on 
jednak ową ideę „socjalnej monarchii” i w ślad za francuskimi utopijnymi socjalistami 
począł głosić pogląd, iż „forma polityczna” jest w gruncie rzeczy sprawą nieważną, 
drugorzędną, bowiem:  
 
Nie chodzi o to, czy będzie car, czy też nie, czy będzie konstytucja, czy nie, wszystko polega na 




Czernyszewski wierzył w możliwość przejścia od dyktatury cara do dyktatury partii 
rewolucyjnej – gdy całkowicie dojrzeje w społeczeństwie rosyjskim duch 
demokratyczny, gdy rozpoczną się rządy ludu, władzę dzierżyć będą w swych rękach 
przedstawiciele najniższej i zarazem najliczniejszej grupy: rolnicy wespół z robotnikami 
i najemnikami. Wtedy Rosja zostanie wyzwolona z objęć absolutyzmu, dzięki czemu nie 
będzie musiała przechodzić przez kolejne stadia rozwoju. Jednak początkowa wiara 
w socjalny absolutyzm, w to, że „ma on naturalną dążność przeszkadzać wyższym 
klasom w uciskaniu niższych”, bardzo szybko opuściła myśliciela – jeszcze jako student 
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swój stosunek do takiej formy rządów wyraził w słowach: „giń, im prędzej, tym 
lepiej”114. 
Czernyszewski doszedł więc do wniosku, że bazą społeczną rosyjskiego socjalizmu 
może stać się tylko chłopska wspólnota gminna. Połączył więc charakterystyczne dla 
myśli słowianofilskiej przekonanie o swoistości rosyjskiego procesu historycznego 
z koncepcjami okcydentalistycznymi, starając się wpleść w idee socjalistycznego 
utopizmu pierwiastek chrześcijański. Poglądy ateistyczne stopniowo wypierały jednak 
myśli natury religijnej - i choć „żal rozstawać się z Chrystusem”115 (którego osobą był 
zafascynowany), to w ziemskim socjalistycznym raju, królestwie wolnej woli i rozumu, 
wiara w istotę wyższą jest zbędna, Bóg jest w nim niepotrzebny116.  
Owo „królestwo boże bez Boga” składać się miało z ludzi nowego typu – 
z rozumnych egoistów, których zaistnienie byłoby możliwe dzięki teoriom zawartym 
przez postrzegającego siebie jako potencjalnego zbawcę ludzkości Czernyszewskiego 
w „biblii” Co robić? . Koncepcje te miały na nowo wyjaśniać sens i cel życia ludzkiego, 
którym nie kieruje idea nadrzędna (Bóg), i które nie przynależy do żadnego większego 
porządku  – człowiek to nie istota duchowa, lecz mechanizm, proces biologiczny. Tym, 
co czyni ten twór przyrody wyjątkowym, jest wszakże rozum, za sprawą którego ludzka 
istota dąży do zaspokojenia własnych pragnień oraz osiągnięcia wolności, ograniczanej 
w Rosji przez samodzierżawie oraz religię117.  
Koronnym argumentem przemawiającym na rzecz nieistnienia Boga była dla 
Czernyszewskiego świadomość niezasłużonego cierpienia ludzi, w szczególności tych 
szlachetnych118; stąd wniosek: skoro Bóg nie istnieje, należy służyć człowiekowi. 
Rozumni egoiści – choć oderwani od idei Absolutu i pozbawieni transcendentalnego 
pionu - pragną dobra innych, angażują się w idee społeczne i uprawiają praktykę 
polityczną; działają jednak tylko w imię idei poprawy rzeczywistości, dla tworzenia 
lepszego jutra. Nowi ludzie to istoty skrajnie pragmatyczne – swą powinność 
wypełniają tu i teraz; nie pracują dla wiecznej nagrody w życiu po śmierci, nie pragną 
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także władzy ani dóbr materialnych - to właśnie z wysiłku tworzenia wspólnego dobra 
czerpią oni największą satysfakcję119. 
W ten właśnie sposób postępują bohaterowie Co robić?, upatrujący sens życia w 
pracy dla dobra ludzkości, którą łączą z wizją idealnego społeczeństwa przyszłości120. 
Pojęcie pracy Czernyszewski rozumiał w następujący sposób: 
 
Ruch to rzecz realna (…) – ponieważ ruch to życie, a realność, rzeczywistość i życie są 
identyczne. Lecz głównym elementem życia jest praca i dlatego jest ona głównym elementem 
rzeczywistości, najbardziej zaś pewnym jej objawem - jest czyn. (…) brak ruchu [natomiast] jest 
wynikiem braku pracy (…) – ponieważ w analizie antropologicznej praca jest podstawową formą 
ruchu, fundamentem i treścią wszystkich innych [iluzorycznych] form: rozrywki, odpoczynku, 





Jak wynika z powyższych rozważań autora Zasady antropologicznej…, praca to 
fundament życia, to najważniejsza ludzka wartość. Czyny są przejawem realności, 
progresem – odpoczynek to stagnacja. Prawdziwe jest jedynie to, co przynosi 
pożytek122 - cała reszta jest wartością iluzoryczną, na której gruncie wyrosnąć może 
tylko „plon chory, wydający zgniłe owoce”123. 
W oparciu o tak pojmowaną filozofię pracy, bohaterka powieści Czernyszewskiego 
– Wiera Pawłowna – zakłada pracownię krawiecką. Pracownice tego typowo 
socjalistycznego zakładu pracy oddają się na co dzień swojej największej pasji – czerpią 
radość z wykonywania czynności, które jednocześnie są źródłem dochodu; nie wydają 
pieniędzy na przyjemności „iluzoryczne”, lecz osiągają wspólny zysk z przyjemności, 
która „nic nie kosztuje” – realnej pracy. Ich działaniom przyświeca zasada: „tylko to 
dobrze się udaje, co ludzie chętnie robią”124. 
Największym czynem jest zatem praca z korzyścią dla siebie i innych – kto pracuje, 
ten nie ma czasu na lęk. Jedynie dobrowolna działalność w imię wspólnej sprawy może 
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 Por. M. Zwiercan, „Nowi ludzie” Mikołaja Czernyszewskiego jako przejaw negacji chrześcijańskiej 
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sprawić człowiekowi najwyższą radość, gdyż – jak twierdzi Czernyszewski – „nie ma 
zupełnego szczęścia bez zupełnej niezależności”125. 
W oparciu o te zasady zbudował Czernyszewski swoją wizję idealnego 
społeczeństwa – szczęśliwej Arkadii wolnych ludzi, nieznających wyzysku społecznego, 
harmonijnie rozwiniętych i oddających się pracy twórczej126. Opis tego ziemskiego raju 
nowych ludzi zawarty został w powieści w ostatnim śnie Wiery. Wszyscy ludzie są tutaj 
równi, mieszkają w pięknym kryształowym pałacu zbudowanym ze szkła i aluminium, 
maszyny wykonują większość pracy, a wspólnym zajęciom polowym w cieniu 
ogromnego baldachimu towarzyszy wesoły śpiew127; „dla wszystkich wieczna wiosna 
i lato, wieczna radość”128.  
Wraz z nadejściem zimy mieszkańcy tej utopijnej socjalistycznej krainy przenoszą 
się w miejsca cieplejsze – na południe, do „Nowej Rosji” – wybudowanego na skalistej 
pustyni „rosyjskiego Eldorado”129. Poszukiwana od czasów starożytnych kraina 
„mlekiem i miodem płynąca” zaistnieć mogła tutaj dzięki postępowi nauki i rozwojowi 
technologii – jej fundament stanowi potęga ludzkiego intelektu. Egzystencja nowych 
ludzi wolna jest od bólu, cierpienia i trosk; dzięki rozwojowi medycyny zdrowie ich ciał 
utrzymane jest w nienagannym stanie, a wspólna praca fizyczna i rozwój intelektualny 
zapewniają ciągłą, niczym niezmąconą radość życia130. 
W możliwość urzeczywistnienia swej wizji Czernyszewski silnie wierzył. Uważał 
jednak, że podstawowym warunkiem dla jej zaistnienia jest wspólne pragnienie lepszej 
przyszłości – wyznawał zasadę: „Wbrew woli człowieka nie należy nic dla niego robić, 
wolność jest ponad wszystko, nawet ponad życie”131; każdy ma bowiem prawo do 
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 Zob. B. Mucha, op. cit., s. 284. 
127
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1.5. Rozumny egoista – ideał rewolucyjnych narodników 
 
Czernyszewski, jak wiadomo, był początkowo wyznawcą chiliastycznej idei 
Królestwa Bożego; utrata wiary w powtórne przyjście Chrystusa miała miejsce dopiero 
później, co z kolei stworzyło asumpt do rozmyślań na temat ateistycznego królestwa 
ludzkiego rozumu. Studia nad filozofią Hegla doprowadziły myśliciela do wniosku, iż 
„na miejsce starego chrześcijaństwa – jeśli ma ono upaść – zjawi się nie taka religia, 
która by głosiła, że jest bezpośrednim objawieniem, lecz – zgodna z heglizmem – religia 
wiecznie rozwijającej się idei”132. 
Heglowski „panteizm”, jak pisze Walicki, nie był jednak koncepcją zdolną 
zaspokoić głód prawdy młodego filozofa; bezosobowy Bóg Hegla, żądając od człowieka 
bezwzględnego podporządkowania, nie jest jednocześnie jego opiekunem, nie 
interweniuje w przypadku nieszczęścia, jest głuchy na modlitwy. Czernyszewski doszedł 
zatem do przekonania, że filozofia tego niemieckiego idealisty – „niewolnika obcego 
ustroju społecznego” – jest w zasadzie „ucieczką od burzliwych przemian, od 
marzycielskich myśli o udoskonaleniach”133.  
Rosyjski myśliciel odpowiedzi począł więc szukać gdzie indziej: u lewicy 
heglowskiej, w filozofii Feuerbacha. Porzucił więc filozofię idealistyczną, wkraczając na 
ścieżkę prowadzącą ku myśli materialistycznej (idei boskiego człowieka), którą 
przeszedł wraz z awangardą „rosyjskiego stanu trzeciego” – „myślącym proletariatem” 
– walczącymi o autonomię moralną, wierzącymi w możliwość wyzwolenia człowieka 
(zarówno od feudalnego patriarchalizmu, jak i od bezwzględności i anonimowości 
wyalienowanych stosunków społecznych) raznoczyńcami134. 
Konsekwencją studiów nad dziełami Feuerbacha było przyjęcie przez 
Czernyszewskiego atomistycznej teorii społeczeństwa, zgodnie z którą życie społeczne 
jawi się sumą wszystkich żywotów indywidualnych. Społeczeństwo nie jest więc 
całością posiadającą własną strukturę i prawa rozwoju, odrębne od prawidłowości 
rządzących rozwojem każdej poszczególnej jednostki. W oparciu o powyższe założenie 
filozof przeprowadził następujący matematyczny wywód: 
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Rozwój życia indywidualnego wyraża się postępem: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64,…; jeśli społeczeństwo 
składa się z liczby A członków, wówczas rozwój społeczeństwa wyraża się prostą formułą: 1A, 2A, 




Rozumując w ten sposób, Czernyszewski skonstatował, iż proces rozwojowy 
poszczególnej jednostki może odbywać się w sposób przyspieszony – że jest ona 
w stanie „przeskakiwać” z pierwszego szczebla rozwoju wprost na trzeci lub czwarty – 
a skoro tak, może to równie dobrze czynić całe społeczeństwo. Stąd wniosek, że wieś 
rosyjska (wspólnota oparta na wartościach życia kolektywnego – dająca poczucie 
bezpieczeństwa zbiorowość136) jest zdolna „przeskoczyć” przez okres kapitalizmu, 
a istniejące w Rosji gminne władanie ziemią może stać się punktem wyjścia 
socjalistycznego rozwoju rolnictwa137. 
W latach sześćdziesiątych XIX wieku - w wyniku powstałego po klęsce caratu 
w wojnie krymskiej fermentu intelektualnego, jaki ogarnął domagające się reform 
społeczeństwo rosyjskie – ukształtowały się trzy obozy ideowe: reakcyjny – 
opowiadający się za utrzymaniem dotychczasowego systemu samowładczo-
pańszczyźnianego, liberalny – aprobujący rządowe projekty reform oraz rewolucyjno-
demokratyczny – najbardziej radykalny odłam społeczno-polityczny w ówczesnej 
Rosji138. 
W skład formacji rewolucyjnych demokratów wchodzili wspomniani raznoczyńcy – 
przedstawiciele niższych warstw społecznych, najlepiej znający potrzeby ludu 
i występujący w jego obronie. Za swego przewodnika uznali oni Mikołaja 
Czernyszewskiego, którego idee, padłszy na podatny grunt, wywołały impuls do 
realizacji społeczno-politycznych przeobrażeń kraju na drodze rewolucji ludowej139. 
Tak doszło do narodzin ideologii narodnickiej, która poczęła swym zasięgiem 
obejmować coraz szersze kręgi młodzieży domagającej się reform o charakterze 
demokratycznym i – jak rozumieli jej przedstawiciele – socjalistycznym140. Idealizując 
wspólnotę gminną, traktowaną przez nich jako zalążek przyszłego ustroju 
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socjalistycznego, a także żywiąc przekonanie o możliwości odrębnej, niekapitalistycznej 
drogi rozwoju Rosji, narodnicy zapragnęli urzeczywistnienia koncepcji utopijnego 
społeczeństwa141. Jego ideał odnaleźli w poglądach Mikołaja Czernyszewskiego, nade 
wszystko w powieści Co robić? 142. 
Owi przedstawiciele inteligencji raznoczyńskiej stanowili fundament społeczny 
narodnictwa143; a ich początkowa działalność była reakcją na specyficzną sytuację 
opóźnienia rozwoju cywilizacyjnego Rosji144. Narodnictwo, jak podkreśla Włodzimierz 
Rydzewski, stanowiło dla owej rosyjskiej inteligencji swoiste „wyznanie wiary”, 
organizujące właściwie wszystkie obszary myślenia i działalności. Ta ideologia 
społeczna była jednak, zdaniem badacza, czymś znacznie więcej niż jedynie zbiorem 
określonego typu poglądów – była specyficzną formacją kulturową, o czym świadczyć 
mają zwłaszcza dzieła literatury pięknej tamtego okresu145. Kluczową rolę 
w kształtowaniu świadomości rewolucyjnej odegrały utwory Czernyszewskiego. 
Poglądy rosyjskiego feuerbachisty na wspólnotę gminną stanowiły ważną 
inspirację dla wyznawców narodnickiej ideologii. Odrzucając patriarchalną i ze swej 
istoty konserwatywną wizję „obszcziny”, Czernyszewski zajął się przede wszystkim 
uzasadnianiem możliwości zrealizowania socjalizmu opartego na własności w rosyjskim 
rolnictwie (nie zaś „mistycznym zespoleniu ludu”). Będąc przeciwnikiem kapitalizmu, 
uważał jednak za możliwe wykorzystanie dorobku cywilizacyjnego Zachodu, lecz bez 
powielania jego drogi rozwoju, dzięki czemu Rosja byłaby w stanie ominąć 
(„przeskoczyć”) ustrój kapitalistyczny146. 
Narodnicki styl myślenia, na który ogromny wpływ miała powieść Co robić? – 
swoisty romantyczny „katechizm”, ideowy i moralny przewodnik rosyjskiej inteligencji 
rewolucyjnej147 - doprowadził do wytworzenia się specyficznego światopoglądu 
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społecznego, którego głównym przedmiotem była realizacja wspólnego celu – 
wcielenie z życie nowego społecznego ładu148.  
Ideologowie narodnictwa - dominującego nurtu rosyjskiej myśli demokratycznej - 
wyrażali punkt widzenia drobnych wytwórców (przede wszystkim chłopów) 
i w społeczeństwie postfeudalnym poszukiwali dróg niekapitalistycznego rozwoju 
Rosji149. Bogato czerpali więc ze współgrających z ich programem koncepcji 
Czernyszewskiego, co czyniło zeń jednego z najważniejszych prekursorów oraz 
inspiratorów narodnictwa rewolucyjnego - ruchu dążącego do urzeczywistnienia na 
drodze przewrotu społecznego ideałów opartego na wspólnocie gminnej chłopskiego 
socjalizmu150. W gminie wiejskiej – relikcie z punktu widzenia zachodniej gospodarki 
kapitalistycznej – myśliciel upatrywał istotny czynnik przyspieszenia rozwoju Rosji, 
dzięki czemu możliwe stałoby się przejście kraju wprost do ustroju socjalistycznego, 
z pominięciem formy przejściowej – kapitalizmu151. 
Czernyszewski stanowczo występował przeciwko burżuazyjnemu liberalizmowi, 
zdecydowanie opowiadając się za radykalną demokracją i możliwością 
niekapitalistycznej drogi rozwoju Rosji ku – wspólnej z Zachodem – socjalistycznej 
własności zrzeszeniowej152. Ostrze swej krytyki kierował przede w wszystkim w stronę 
władzy politycznej, którą oskarżał o niezrealizowanie głoszonych ideałów, co z kolei 
doprowadziło go do przekonania o konieczności wprowadzenia rządów na zasadzie 
demokratycznego socjalizmu, w równym stopniu wykorzystującego istniejące tradycje 
kolektywizmu, co instytucję państwa153. 
Powyższe pytania i problemy Czernyszewskiego przedstawiciele młodego 
pokolenia „Rachmietowów” bezkrytycznie uznali za twierdzenia i wezwanie do 
rewolucyjnego przewrotu, co – jak twierdzi Rydzewski – było symplicystycznym 
odczytaniem jego z konieczności zaszyfrowanych poglądów154. Dlatego też działacze 
narodniccy, uważający autora Co robić? za jednego ze swych najbardziej czczonych 
przywódców duchowych, przekonani byli, że w kwestiach zasadniczych podziela on ich 
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poglądy155. Idee zawarte w powieści stały się dla młodzieży tamtego okresu 
objawieniem i programem politycznym – swego rodzaju rewolucyjnym sztandarem – 
mającym ogromny wpływ na moralny i umysłowy rozwój narodu156; był to utwór, który 
miał pomóc przekształcać rzeczywistość157.  
Dla działaczy lat sześćdziesiątych – pisze Trochimiak – Czernyszewski był 
duchowym przywódcą „postępowych” odłamów społeczeństwa i kierownikiem ruchu 
rewolucyjnego, natomiast rewolucjoniści lat siedemdziesiątych czcili go jako 
pierwszego zawodowego rosyjskiego rewolucjonistę, z namaszczeniem odnosząc się do 
Rachmietowa, którego postać stała się wręcz symbolem – zapłonem ideowym dla 
całych rzesz działaczy158.  
Tak jak Rachmietow pojawia się w powieści w najbardziej odpowiednim 
momencie, powstrzymując Wierę przed zdradą socjalistycznych ideałów, tak i dzieło Co 
robić?  ukazało się w najlepszym dla niego okresie historii Rosji. Przez społeczeństwo 
przyjęte zostało ono niczym Ewangelia, dzięki której stanie się możliwe przerobienie 
świata na drodze rewolucji159, narzucając niejako obowiązek myślenia w sposób 
socjalistyczny160. Ta „biblia Młodej Rosji”161 ukazywała wszelako idee zupełnie nowe, 
dotyczące nowego społeczeństwa i nowych ludzi związanych jednością dążeń 
i poglądów162. 
Rozumny egoista – nowy człowiek stworzony przez Czernyszewskiego – stał się 
ideałem dla dziewiętnastowiecznej rosyjskiej inteligencji rewolucyjnej. Szerzący 
w społeczeństwie nową kulturę legalni bohaterowie Co robić? (Łopuchow, Kirsanow 
i Wiera), nade wszystko zaś sławiący czyn rewolucyjny Rachmietow, byli dla 
narodników wzorcami osobowymi godnymi najwyższego uznania. Starano się ich 
naśladować i z dumą głoszono wyznawane przez nich idee. Na ile jednak koncepcje 
rewolucjonistów faktycznie zgadzały się z filozofią Czernyszewskiego, a na ile były 
wynikiem niezrozumienia i ślepej wiary w ideały, to - jak trafnie stwierdza Grzegorz 
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1.6. Idee Czernyszewskiego a rzeczywistość – klęska koncepcji socjalistycznej utopii 
 
Uznany przez cara Aleksandra II za najgroźniejszego ze wszystkich 
rewolucjonistów164, Czernyszewski został w lipcu 1862 roku aresztowany 
i przewieziony do Twierdzy Pietropawłowskiej – więzienia przeznaczonego dla 
najbardziej niebezpiecznych z punktu widzenia rządu przestępców165. Pomimo że 
władze nie były w stanie niczego mu udowodnić, a wszelkie próby psychicznego 
złamania kończyły się fiaskiem, los myśliciela był już jednak z góry przesądzony. 
Postanowiono usunąć go z życia publicznego, choć z braku wystarczających dowodów 
oskarżyciele musieli uciekać się do fałszerstwa dokumentów, chcąc nadać wyrokowi 
pozory możliwie jak największej legalności166. Proces Czernyszewskiego trwał 
w związku z tym bardzo długo – prawie dwa lata. Oczekując na wyrok, pisarz stworzył 
swe najbardziej znane dzieło – Co robić?  - będące częściową realizacją 
spopularyzowania w formie powieściowej jego myśli, które miał zamiar zawrzeć 
w planowanym olbrzymim dziele – Encyklopedii wiedzy i życia167. 
Po zakończonym procesie Czernyszewski został skazany – w maju 1864 roku 
odbyła się w Petersburgu „śmierć cywilna” pisarza. Odczytany w gęstych strugach 
deszczu wyrok, „przestępca państwowy” i rzekomy rewolucjonista  przyjął z właściwym 
sobie stoickim spokojem168. Siedem lat ciężkich robót i dożywotnie osiedlenie na 
Syberii to cena, jaką przyszło mu zapłacić za głoszenie wyznawanych przez siebie 
ideałów169. 
Czy Czernyszewski rzeczywiście pragnął urzeczywistnienia swych socjalistycznych 
idei na drodze społecznego przewrotu? Czy też może – jak podaje Trochimiak – był on 
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socjalistą raczej naukowym (teoretycznym) aniżeli rewolucyjnym?170 W celu udzielenia 
możliwie najbardziej obiektywnej odpowiedzi należy wziąć pod uwagę fakt, iż myśliciel 
z Saratowa, choć mówił o konieczności zmiany warunków społecznych, zalecał 
cierpliwe oczekiwanie na sprzyjające okoliczności – „by nie przegapić pomyślnej chwili 
i jak najlepiej przygotować do jej odpowiedniego wykorzystania”171. 
Czernyszewski nade wszystko wierzył w człowieka – w jego intelekt 
i nieograniczony potencjał umysłowy. Wyznawał również pogląd, że różnice między 
ludźmi są jedynie powierzchowne, natomiast w zasadzie swej istoty wszyscy są tacy 
sami – każdy podlega jednakowym prawom przyrody, działaniu takich samych „reguł 
i sprężyn”172. Odmienne warunki życia decydują o odmiennym zachowaniu, co oznacza, 
że określona rzeczywistość ma wpływ na dane cechy charakteru – w identycznych 
warunkach, zdaniem filozofa, każdy człowiek stałby się taki sam. Różnice 
w postępowaniu zależą bowiem tylko od przyzwyczajenia do danego sposobu życia173. 
Człowiek postępuje w sposób, do jakiego przyzwyczajeni są członkowie danego 
społeczeństwa; by zaczął on myśleć i zachowywać się inaczej, konieczna jest więc 
zmiana warunków bytowych dla całej grupy społecznej. Stworzenie szczęśliwych 
warunków, jak wierzył Czernyszewski, doprowadziłoby do zlikwidowania „epidemii 
nieszczęścia”, do którego przywykła cała ludzkość174. Jeśli wszyscy ludzie zaczną 
kierować się w swym postępowaniu sprawami obywatelskimi, mając na uwadze przede 
wszystkim pożytek ogólny, to:  
 
Człowiek niechybnie przyzwyczai się w końcu postępować tak, jak postępują inni. Zaraźliwość 
śmiechu, zaraźliwość ziewania nie są wyjątkowymi przypadkami w fizjologii społecznej – ta sama 




Należy zatem rozpocząć proces tworzenia nowej kultury, bowiem – pisze filozof - 
dopiero kolejne pokolenia, którym poprzez wychowanie zaszczepione zostaną inne 
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pojęcia i przyzwyczajenia, będą umiały działać jak uczciwi, rozważni obywatele – staną 
się ludźmi szlachetnymi, ludźmi nowymi176. 
Czernyszewski pojmował socjalizm jako społeczną harmonię, od osiągnięcia której 
dzieli ludzkość jeszcze jednak bardzo wiele: „Może nie tysiąc lat, ale zapewne więcej 
niż sto lub sto pięćdziesiąt”. Pomimo optymistycznej, graniczącej wręcz z naiwnością, 
wiary w człowieka, rosyjski myśliciel do kwestii rychłej zmiany warunków społecznych 
podchodził w sposób nader sceptyczny – oceniał sytuację o wiele bardziej 
pesymistycznie niż Marks i Engels w latach czterdziestych XIX wieku oraz Włodzimierz 
Lenin w początkach XX stulecia. Sądził jednak, że jak najszybciej należy zacząć 
rozmyślać nad podstawami ustroju socjalistycznego – „inaczej będzie się wciąż zbaczać 
z drogi”177. 
Zanim nastanie ów długo wyczekiwany odpowiedni moment w dziejach, gdy 
będzie można urzeczywistnić ideały socjalizmu, wpierw najważniejszym zadaniem jest 
zapewnienie ludziom „chleba i oświaty”178; bez chleba nie może być nawet mowy 
o wolności179 - zapewnienie społeczeństwu podstawowych warunków egzystencjalnych 
jest więc sprawą, bez której nie sposób podjąć się próby tworzenia nowego ustroju w 
państwie. Jest to zadanie dla przedstawicieli warstw oświeconych, którzy powinni 
zacząć działać w sposób pokojowy na rzecz „praw żołądka” rosyjskiego 
niewykształconego ludu180. 
Na ile zatem poglądy głoszone przez Czernyszewskiego można uznać za działalność 
wywrotową? Przyglądając się sylwetkom stworzonych przez pisarza postaci, stwierdzić 
można, że nawet bohaterowie „romantycznego katechizmu” narodników (Co robić?) 
nie mają nic wspólnego z działalnością rewolucyjną. Wiera, Łopuchow i Kirsanow całą 
swą działalność skupiają na sferze oświaty i ekonomii181 – działają legalnie w imię idei 
wspólnego dobra. Swoją pracę organizują oni (zwłaszcza Wiera) zgodnie z ideami 
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socjalizmu zrzeszeniowego Fouriera – ustroju opartym na dobrowolnej wspólnocie 
(falansterze) i pozostawiającym każdemu członkowi miejsce dla sfery prywatnej182.  
Również tajemnicza postać feuerbachisty Rachmietowa - jak udowadnia Grzegorz 
Przebinda - wydaje się być daleka od zagorzałego rewolucjonisty183. Działalność tego 
młodzieńca sprowadzała się do wywierania wpływu na ludzi i tym samym zmieniania 
świadomości społecznej; głoszone przez niego idee miały urzeczywistnić społeczne 
i ekonomiczne warunki, które zostały przez autora ukazane w ostatnim śnie Wiery184. 
Jako przeciwnik teorii ewolucjonizmu Karola Darwina, Czernyszewski całkowicie 
odrzucał tezę, iż transformacja dokonuje się w wyniku walki. Uważał wręcz przeciwnie: 
motorem napędowym ewolucji jest sympatia – jednakże na powyższe założenie, 
oprócz stwierdzenia faktu istnienia przyjaźni, miłości czy pociągu seksualnego, nie 
udało mu się znaleźć satysfakcjonujących dowodów185. 
W filozofii myśliciela z Saratowa zauważyć można swoisty rodzaj wyznawanego 
przezeń panteizmu, który przejawia się w jego koncepcji pod pojęciem „Miłości 
Wszechobejmującej”, którą Wiera Pawłowna spotyka w swym pierwszym śnie186. To 
właśnie owa idea nieskończonej miłości jest w rozważaniach filozofa kluczem do 
urzeczywistnienia socjalizmu. Czernyszewski zdawał sobie sprawę z tego, że ziemski raj 
może zaistnieć jedynie wtedy, gdy ludzie zjednoczą swe wysiłki w celu zlikwidowania 
cierpienia na drodze szerzenia miłości; uważał bowiem, że do pełnego szczęścia 
potrzebna jest człowiekowi świadomość, że również inni ludzie nie cierpią187. 
Rosyjski idealista pragnął rozwiązania problemów społecznych w sposób 
pokojowy, na drodze stopniowych reform, co też wyraził słowami: 
 
(…) z chwilą, gdy zaczynacie piętnować to, co się wam nie podoba, stajecie się ideologiem, czyli 
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Zatem to nie rewolucja w celu obalenia władzy politycznej i nie walka z istniejącym 
porządkiem społecznym, ale właśnie spokojny postęp i szerzenie nowej kultury 
w społeczeństwie, są punktem centralnym rozważań myśliciela o nowym człowieku. 
Realizacji koncepcji Czernyszewskiego podjęli się wspomniani narodnicy, kreując 
rewolucjonistę, który byłby gotów poświęcić samego siebie wyznawanym ideałom. Nie 
zrozumiawszy jednak wartości fundamentalnej, na jakiej miała się zasadzać idea 
rozumnego egoisty, przejęli oni od autora Co robić? pewne odpowiadające im 
poszczególne idee, które stały się integralną częścią ich programu politycznego. 
Narodził się mit tak zwanej „świętości rewolucyjnej”, która, odarta z miłości do 
człowieka, zamiast uświęcać – degradowała jej wyznawcę. 
Nowy człowiek Czernyszewskiego okazał się więc iluzją, utopijną koncepcją, która 
nie mogła znaleźć odzwierciedlenia w rzeczywistości. Po raz kolejny możliwość jej 
urzeczywistnienia dostrzegą ideologowie radzieckiego komunizmu – wśród nich, 
między innymi, prekursor rosyjskiego marksizmu - Gieorgij Plechanow oraz bolszewicki 
historyk i publicysta - Jurij Stiekłow. 
 
 
1.7. Od utopijnego socjalizmu do leninizmu 
 
W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku – jak podaje Andrzej Walicki – panującą 
modą intelektualną w Rosji stała się doktryna marksistowska. Najważniejszym 
przejawem działalności tego, nieujętego jeszcze wówczas w ścisłe ramy organizacyjne, 
ruchu była ideologiczna ofensywa, będąca w szczególności gwałtowaną polemiką 
z ideologią narodnicką. Ten „rosyjski marksizm” poddawany był (najczęściej w sposób 
nieświadomy) znacznym modyfikacjom wskutek zastosowania go do specyficznych 
warunków rosyjskich oraz włączenia do rosyjskiej tradycji intelektualnej189. 
Dziewiętnastowieczny marksizm rosyjski Walicki uważa za swego rodzaju most łączący 
doktrynę narodnicką z komunizmem Związku Radzieckiego190. Głównym rosyjskim 
filozofem-marksistą tamtego okresu był Gieorgij Plechanow191.  
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W doktrynie narodnickiej ważną rolę odgrywał problem wspólnoty gminnej, 
początkowo idealizowanej w wyniku przypisywania ludowi rosyjskiemu wrodzonego 
komunizmu. Z czasem zaczęto jednak upatrywać w „obszczinie” nie podstawowej 
komórki przyszłego społeczeństwa socjalistycznego, lecz jedynie czynnika hamującego 
indywidualizm gospodarczy i ułatwiającego w ten sposób rozwój w kierunku 
socjalizmu192. Wspólnota ta zorganizowana została tylko na zasadzie kolektywnego 
władania ziemią, której uprawianie pozostawało indywidualne, co Plechanow 
(w narodnickim okresie swego rozwoju) wyjaśniał właściwościami narzędzi rolniczych - 
uprawianie ziemi sochą nie wymagało, jego zdaniem, kolektywności. Wraz 
z zastosowaniem maszyn rolniczych członkowie wspólnot gminnych przejdą jednak, jak 
wierzył, od kolektywnego władania ziemią do jej kolektywnego uprawiania193. 
Rosyjscy marksiści ową wspólnotę gminną uznali za relikt skazany na zagładę – 
w wiązaniu z nią sprawy socjalizmu widzieli jedynie godny pożałowania mit. 
W rzeczywistości jednak – jak udowadnia Walicki – bez „obszcziny” rewolucja 
październikowa byłaby w ogóle niemożliwa: rozwiązanie wspólnoty doprowadziłoby do 
migracji proletariatu wiejskiego do miast i przyspieszenia przezeń industrializacji194.  
Pod koniec lat siedemdziesiątych XIX wieku – stulecia będącego w Rosji, wedle 
określenia Włodzimierza Rydzewskiego, swoistym „inkubatorem” idei i wartości, które 
dopiero w następnym wieku w pełni ukażą swe konsekwencje195 - w narodnickim 
„ruchu ku rewolucji”196 nastąpił rozłam197. Narodnicy-propagandyści, przekonani 
o szkodliwości walki o cele polityczne, podjęli się działalności propagandowej wśród 
ludu, chcąc w ten sposób przygotować go do rewolucji socjalnej, mogącej być jedynie 
jego własnym dziełem, a nie, jak wcześniej uważano, zasługą rewolucjonistów-
inteligentów. Drugi odłam stanowili walczący o władzę terroryści, którzy, 
zrezygnowawszy z pracy na rzecz ludu, stają się zwolennikami bezwzględnej dyktatury 
scentralizowanej partii rewolucyjnej198.  
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Plechanow opowiada się po stronie propagandystów199, swą decyzję uzasadniając 
argumentami marksistowskimi: udane rewolucje mogą być dziełem jedynie całych klas 
społecznych, a nie różnego rodzaju organizacji spiskowych. Przejście do marksizmu 
było naturalną ewolucją jego poglądów, do której w znacznym stopniu przyczynił się 
rozwój kapitalizmu. Rezygnując z myśli o „przeskoczeniu” przez kapitalizm, głównego 
zadania rewolucjonistów upatrywał on w obaleniu absolutyzmu i zdobyciu „praw 
politycznych”. Za główne zadanie socjaldemokracji nadal uważa co prawda propagandę 
wśród ludu, lecz tym razem prowadzoną tylko w środowisku robotniczym - jej celem 
winna być nie rewolucja socjalna, lecz demokratyczna konstytucja200. 
Plechanow dopuszczał wprawdzie możliwość zdobycia władzy przez 
rewolucjonistów-socjalistów, sądził jednak, że byłoby to dla Rosji nieszczęście. 
Dyktatura klasy i dyktatura partii to coś zupełnie innego i „żaden Komitet Centralny nie 
ma prawa reprezentować w historii partii robotniczej”. Socjalizm – wbrew 
zwolennikom zdobycia władzy – powinien być rezultatem całego poprzedniego 
rozwoju; władza polityczna, która wzięłaby na siebie zadanie odgórnej organizacji 
produkcji socjalistycznej w warunkach, które do tego nie dojrzały, musiałaby, jego 
zdaniem, szukać ratunku w ideałach autorytarnego komunizmu201.  
Andrzej Walicki przedstawia Plechanowa jako reprezentanta pewnego typu 
umysłowości rewolucyjnej inteligencji rosyjskiej, który nazywa dogmatyczno-
racjonalistycznym (inne typy to irracjonalistyczny oraz pragmatystyczny). Cechą 
charakterystyczną tego rodzaju mentalności jest bezkrytyczny kult „ostatniego słowa” 
nauki, wiara w cudotwórczą niemal siłę „prawdziwej teorii” oraz przekonanie o własnej 
misji krzewienia oświaty. Plechanowowski dogmatyzm – charakterystyczny wytwór 
rosyjskiego ruchu rewolucyjnego – wiązał się przede wszystkim z uznaniem samego 
siebie za reprezentanta „jedynej słusznej teorii naukowej”, a także zapoczątkowanym 
przez niego brutalnym stylem polemik (wszelkie odmienne poglądy traktował jako 
przejaw ignorancji)202. Za wartościowy w dogmatyzmie Plechanowa uznać można – za 
Walickim -  fakt, iż polegał on nade wszystko na próbie ujednolicenia teorii z praktyką, 
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nie zaś na naginaniu teorii do potrzeb praktyki, przy jednoczesnym głoszeniu 
niezmienności owej teorii203. 
Jako innego przedstawiciela typu inteligenta dogmatyka-racjonalisty podaje 
Walicki Mikołaja Czernyszewskiego204. Znamienny jest fakt, iż Plechanow – nazywany 
ojcem rosyjskiego marksizmu – bogato czerpał z socjalistycznych koncepcji myśliciela 
z Saratowa, odnajdując w nich rzekome wątki marksistowskie. Z podziwem odnosił się 
on do siły oddziaływania utworów autora Zasady antropologicznej… na studiującą 
młodzież, która pod ich wpływem poczęła tworzyć tajne organizacje rewolucyjne205. 
Ten – jak pisał Plechanow - „cieszący się niezwykłymi wpływami orędownik 
materializmu i socjalizmu”206, oczekując nadejścia w Rosji „poważnych czasów”, miał 
swą działalnością publicystyczną dać impuls do ożywienia się nastrojów rewolucyjnych 
w społeczeństwie207. Rosyjski marksista wyjaśnił także tajemnicę niebywałego 
powodzenia powieści Co robić?, twierdząc, iż „polegała on na tym, na czym polega w 
ogóle tajemnica powodzenia wielkich utworów literackich – dawała żywą 
i powszechnie zrozumiałą odpowiedź na pytania żywotnie interesujące znaczną część 
czytelników”208. 
Przed pojawieniem się tej powieści, jak twierdził rosyjski zwolennik Marksa, 
poglądy zachodnich socjalistów podzielane były jedynie przez garstkę „wybranych”, 
masy natomiast w ogóle ich nie rozumiały. Dopiero dzięki zaznajomieniu się 
z koncepcjami ukazanymi w snach Wiery, czytelnik był w stanie dostrzec niezwykle 
ważną cechę socjalistycznego ustroju, do której wszakże rosyjscy socjaliści nie 
przywiązywali wcześniej wystarczającej uwagi. Była to świadomość, że podwaliną 
socjalizmu może być tylko najszersze zastosowanie do procesów produkcyjnych 
techniki osiągniętej w okresie burżuazyjnym, a także współpraca „olbrzymich armii 
pracy” w tej dziedzinie209. Ignorancję społeczeństwa rosyjskiego w stosunku do 
zachodniej myśli socjalistycznej scharakteryzował Plechanow w taki sposób: 
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(…) o tym, że rosyjskie kręgi czytelnicze nie były z tym obeznane, świadczą nawet przyszłe dzieje 
tak zwanego rosyjskiego socjalizmu. W swych wyobrażeniach socjalistycznego społeczeństwa nasi 
rewolucjoniści posuwali się niekiedy nawet do tego, że przedstawiali je w postaci federacji 
chłopskich wspólnot gromadzkich, w których grunty uprawiane są taką samą przedpotopową 
sochą, jaką dłubano ziemię jeszcze za czasów Wasyla Ślepego. Jest jednak rzeczą oczywistą, że tego 
rodzaju „socjalizm” w ogóle nie może być nazwany socjalizmem. Wyzwolenie proletariatu może 
nastąpić tylko na skutek wyzwolenia człowieka spod „władzy ziemi” i w ogóle przyrody. Aby zaś to 
osiągnąć, bezwzględnie konieczne są właśnie owe armie pracy, jak również szerokie zastosowanie 
do procesu produkcji owych nowoczesnych sił wytwórczych, o których Czernyszewski mówił 




Także postać Rachmietowa budziła w rosyjskim marksiście wiele emocji – 
całokształt charakteru tego nowego człowieka uważał on za wierne odbicie 
rzeczywistości: „niemal każdy nasz wybitniejszy socjalista lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych miał w sobie wiele cech Rachmietowa” - pisał211. Ukazany przez 
Czernyszewskiego typ rozumnych egoistów były działacz ruchu narodnickiego nazywa 
„ludźmi przodującymi” – inteligentami, których rola (najważniejsza w społeczeństwie) 
polegać będzie w przyszłości na rozpowszechnianiu wśród mas nowoodkrytej „prawdy 
socjalnej”212. 
Plechanow, podobnie jak Czernyszewski, zdawał się czekać na najbardziej 
odpowiedni moment w historii, kiedy możliwe stanie się „poruszenie wśród 
najszerszych mas ludu”, wierząc, że skoro – jak twierdził – w życiu każdego, nawet 
najbardziej apatycznego i słabego człowieka, bywają momenty „energicznych zrywów 
i śmiałych decyzji”, takie same chwile muszą zdarzać się także w życiu całego narodu213. 
Rosyjski marksista silnie wierzył w możliwość urzeczywistnienia proroctwa 
myśliciela z Saratowa, uważając za nader istotne spostrzeżenie, iż socjalistyczne idee 
już wkrótce zaczną przejawiać się w formach znacznie rozsądniejszych i docierać do 
ludzi, dla których nie będą już „egzaltowaną zabawą” lecz sprawą własnych potrzeb, 
a wtedy „będzie się lepiej żyło na świecie niż obecnie”214. Kiedy do ludu dotrą pewne 
pojęcia naukowe, kiedy zapozna się on z poglądami filozoficznymi, które odpowiadają 
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jego potrzebom, wówczas „rychły już będzie tryumf nowych zasad w życiu 
społecznym”. Sama istota tych zasad oraz charakter natury ludzkiej są, jak sądził 
Plechanow, dostateczną rękojmią ich zwycięstwa215.  
Marksista żywił nadzieję na wyzwolenie prostego ludu, pokładając głęboką ufność 
w działalności „najlepszych ludzi” - „przodującego oddziału czynnej armii historii”. 
Wierzył, że pod wpływem nowych ludzi zbudzi się uśpiona do tej pory świadomość 
warstwy nieoświeconej – jej przedstawiciele zrozumieją swoje zadanie, polegające na 
gruntowniej przebudowie społeczeństwa. Zaczną oni wtedy pracować na rzecz 
poprawy rzeczywistości, lecz ich czyny nie będą mieć bezpośredniego związku ze 
sprawą form ustroju politycznego216 - działać będą poza sferą państwowej ideologii. 
Podobnie jak Czernyszewski, Plechanow zalecał walkę wewnątrz państwa przy 
pomocy środków legalnych – na zasadzie oddziaływania obywatelskiego. Poglądy 
autora Co robić? rosyjski marksista postrzegał jako przeznaczone dla „najlepszych”, 
czyli tych, którzy wiedzą, czego należy uczyć zacofane masy; najważniejszą rolę miała 
tutaj odgrywać działalność propagandowo-agitacyjna, mająca na celu „wybudzenie 
społeczeństwa z odrętwienia”217. 
Plechanow oczekiwał wybuchu rewolucyjnego – w ślad za Czernyszewskim mówił 
o rychłym upadku „zmurszałego gmachu” obowiązującego społecznego ustroju. Jako że 
interesy rządu, jak twierdził, sprzeczne są z interesami społeczeństwa, w dziejach Rosji 
zbliża się „jeden z tych zbawiennych skoków”, które, choć nader rzadkie, bardzo 
wydatnie posuwają naprzód proces rozwoju społecznego218.   
Bardzo ważną rolę w społeczeństwie ojciec rosyjskiego marksizmu przypisywał 
zawodowi nauczyciela, który jednak, jego zdaniem, był wciąż ograniczany i krępowany 
przez władzę, co w przypadku nawet najbardziej oddanych sprawie nauczania 
pedagogów miało prowadzić do rozczarowania i rezygnacji. W związku z prowadzonym 
przez – jak ich nazywał - „panów zachowawców” „obstrzałem ciągłych podejrzeń” 
kierowanym w stronę nauczycieli, to najważniejsze zadanie – kształtowanie młodych 
umysłów – przypadło w udziale pisarzom i publicystom, takim jak Czernyszewski219. 
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Postać myśliciela z Saratowa fascynowała nie tylko prekursora rosyjskiego 
marksizmu. Liczne nawiązania do jego filozofii znalazły także wyraz w twórczości 
bolszewickiego rewolucjonisty, historyka i publicysty – Jurija Stiekłowa, dla którego 
Czernyszewski miał w swych koncepcjach zbliżyć się do opracowania (nie do końca 
spójnego wprawdzie) systemu naukowego socjalizmu220. Stiekłow porównywał nawet 
autora Co robić? z osobą wybitnego dziewiętnastowiecznego pisarza rosyjskiego – 
Mikołaja Gogola; jego zdaniem obaj twórcy „żywią w sercu nienawiść do wszystkiego, 
co niskie, płaskie i zgubne, ostro protestując przeciwko wszelkiej nikczemności głoszą 
miłość do dobra i prawdy”221. 
Dla bolszewickiego działacza Czernyszewski stał się „Prometeuszem rewolucji 
rosyjskiej”, który nie oszczędzał siebie, broniąc szczęścia ludu i torując drogę przyszłym 
bojownikom. Jako „demokrata z przekonania i bojownik z temperamentu” rosyjski 
filozof, według Stiekłowa, nie mógł poświęcić się karierze naukowej i „usunąć się na 
chłodny Olimp akademickiej nauki” w czasie, gdy dawała o sobie znać konieczność 
wyjaśnienia szerokim warstwom rosyjskiego społeczeństwa sensu dokonujących się 
zmian i dojrzewających wydarzeń rewolucyjnych222.  
Zdaniem Stiekłowa, punktem centralnym rozważań autora Zasady 
antropologicznej… jest zagadnienie stosunku myślenia do bytu i – przeciwnie niż 
w filozofii idealistycznej, głoszącej prymat ducha nad przyrodą – uznanie 
pierwszeństwa natury, czyli materii. Zgadza się on z saratowskim myślicielem, iż 
dotychczasowe teorie nauk moralnych pozbawione były wszelkiej naukowej wartości 
wskutek lekceważenia zasady antropologicznej. Dzięki Czernyszewskiemu po raz 
pierwszy w literaturze rosyjskiej w sposób jednoznaczny wyłożone zastały zasady 
Feuerbachowskiego materializmu223. 
Idealizm – pisze Stiekłow – posiada naturę kontemplacyjną, materializm natomiast 
jest systemem czynnym, właściwym okresom ożywienia społecznego i klasom 
o nastawieniu rewolucyjnym – to przede wszystkim filozofia klasy robotniczej224. 
Wypływająca z materialistycznego światopoglądu teoria „rozumnego egoizmu” – 
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indywidualistyczna na pierwszy rzut oka - posiada w rzeczywistości charakter na 
wskroś społeczny. Czernyszewski i jego kontynuatorzy wszystkie sporne problemy 
rozstrzygać mieli bowiem w duchu społecznym, w sensie służenia społeczeństwu 
i ogólnoludzkim interesom225. 
Według Stiekłowa, autorowi Co robić? obce było przekonanie, że „od mroku 
miałkich prawd droższa jest nam uskrzydlająca nas ułuda”; nie miał złudzeń co do 
istnienia w Rosji poważniejszych sił rewolucyjnych, co też na każdym kroku prowadzić 
miało go do popadania w nastrój ponurego pesymizmu. Stosując pełen obiektywizm w 
interpretacji rzeczywistości, pomimo swych nader sceptycznych przekonań, myśliciel 
z Saratowa uważał jednak za sprawę honoru nie ukrywać przed sobą i swoimi 
czytelnikami całej prawdy, choćby była ona nawet najbardziej gorzka226.   
Czernyszewski był dla Stiekłowa myślicielem znajdującym się w pośrednim 
stadium między socjalizmem utopijnym i naukowym, będąc w większości przypadków 
bliżej tego ostatniego. Jako trzeźwy realista – podaje historyk – autor Co robić? miał 
czerpać z systemów utopijnych przede wszystkim ich krytykę własności prywatnej 
i ustroju kapitalistycznego, a także ogólne zasady przyszłego ładu, jak zrzeszenie, 
organizację produkcji czy połączenie przemysłu z rolnictwem, doskonale zdając sobie 
sprawę z ich słabości i krytykując wiele tez, które głosiły227. 
Według publicysty, Czernyszewski współczesne mu społeczeństwo rosyjskie 
oceniał wyjątkowo pesymistycznie, nie dostrzegając w nim ani dążenia do 
zdecydowanej walki, ani żadnych sił zdolnych doprowadzić tę walkę do końca228; 
dlatego też przez cały czas „miotał się” między kompletnym przygnębieniem a nadzieją 
na bliski wybuch rewolucji chłopskiej229. 
Dążenie bohaterów Co robić? – „dobrych, silnych, świadomych i uczciwych ludzi” – 
do socjalizmu i do ustanowienia na całym świecie „królestwa pracy”, jest dla Stiekłowa 
naturalnym dążeniem ludzkości230. Za najważniejszego bohatera powieści uznaje on 
(czemu nie sposób się dziwić) Rachmietowa – najnowszy typ człowieka, najwyższe 
ogniwo rozwoju jednostki, który łączyć ma w swojej osobie cechy „bezwzględnego 
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logika Czernyszewskiego” z żyłką rewolucjonisty agitatora, której sam myśliciel, jego 
zdaniem, nie posiadał231.  
Brak podjęcia jakichkolwiek widocznych działań ze strony saratowskiego filozofa 
mimo wszystko nie przeszkodził Stiekłowowi w uznaniu go za wielkiego konspiratora, 
którego pisma budziły sumienie narodu i silnie popychały do walki o wyzwolenie ludu. 
Czernyszewski był postrzegany przez bolszewickiego działacza jako ideowy wódz 
i inspirator ówczesnego ruchu rewolucyjnego, a nade wszystko twórca rosyjskiego 
socjalizmu232. 
Pomimo licznych nawiązań prekursorów radzieckiej ideologii komunistycznej do 
koncepcji Mikołaja Czernyszewskiego, sam myśliciel - jak zauważa Grzegorz Przebinda - 
w swych rozważaniach do marksizmu nigdy nie doszedł. Autor Zasady 
antropologicznej… w rzeczywistości okazał się być „rewolucjonistą za biurkiem”233, 
czując się silnym jedynie z piórem w ręku234. Rosyjski uczeń Feuerbacha używał co 
prawda słowa „rewolucyjny”, lecz jedynie w znaczeniu idei i czynów 
przezwyciężających dotychczasową rutynę, które miały się przyczyniać do rozwoju 
oświecicielstwa i ekonomicznego dobrobytu w społeczeństwie235. Również skierowane 
do przyszłej żony, Olgi Sokratowny, jego słowa traktujące o „potrzebie ludzi 
wykształconych jako iskry, która wybuchnie i wznieci pożar” oraz deklaracja chęci 
przyłączenia się do ruchu rewolucyjnego uznać należy – za Przebindą – raczej za 
brawurową formę miłosnego wyznania niźli podstawę dla doktryny rewolucyjnej236.  
Ze względu na wskroś socjalistyczny charakter twórczości Czernyszewskiego, jego 
utopijne koncepcje obciążone zostały w propagandzie komunistycznej jarzmem 
nadużyć i nadinterpretacji ze strony ideologów tego systemu237. Takie „drastyczne 
fałszowanie rzeczywistości”, które w rosyjskim utopiście kazało upatrywać prekursora 
bolszewizmu, było nader charakterystyczne dla radzieckiej historiografii238. Próby 
praktycznego odzwierciedlenia, w rzeczywistości czysto teoretycznych, koncepcji 
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autora Co robić? podejmie się jego samozwańczy spadkobierca – rewolucjonista, 
według typologii Walickiego, w głównej mierze „pragmatystyczny”239 – wódz narodu 
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2.1. Włodzimierz Lenin – rzekomy potomek Czernyszewskiego 
 
Przewrót bolszewicki 1917 roku stworzył nowe możliwości dla zwolenników idei 
przebudowy świadomości. W porewolucyjnych warunkach historycznych, kulturowych, 
społecznych i ekonomicznych narodziła się idea „człowieka radzieckiego” – wysunięta 
przez Włodzimierza Lenina, wzorującego się na koncepcjach „wielkiego rosyjskiego 
socjalisty”240,  Mikołaja Czernyszewskiego. 
W przeciwieństwie jednak do dziewiętnastowiecznego „utopisty”241 – 
gabinetowego rewolucjonisty-teoretyka z Saratowa - Lenin, odznaczający się 
podejściem dalece bardziej praktycznym, zapragnął swe idee urzeczywistnić. Nadszedł 
bowiem moment w historii, kiedy – jak pisał - „nędzny naród, naród niewolników” 
(określenie Czernyszewskiego) wreszcie zdolny jest doprowadzić pod przewodem 
proletariatu do końca walkę z „gadziną samowładztwa” i wciągnąć do tej walki masy242.  
Zdaniem wodza rewolucji, rosyjski myśliciel nie dostrzegał i dostrzec nie mógł 
w latach sześćdziesiątych XIX wieku, iż jedynie rozwój kapitalizmu oraz proletariatu 
może zrodzić materialne przesłanki i siłę społeczną zdolną do urzeczywistnienia 
socjalizmu. Dla Lenina Czernyszewski jawił się nie tylko socjalistycznym utopistą, ale 
także, czy raczej przede wszystkim, rewolucyjnym demokratą, który, pomimo carskiej 
cenzury, umiał oddziaływać na społeczeństwo i „torować drogę idei rewolucji, idei 
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walki mas o obalenie wszystkich starych władz”243. 
Dziewiętnastowieczne socjalistyczne idee „podchwycili i zahartowali” 
rewolucjoniści raznoczyńscy – młodzi inteligenci, „szturm przyszłej burzy”, którą Lenin 
upatrywał w masowym ruchu „jedynej konsekwentnie rewolucyjnej klasy” – 
proletariatu. Pierwszym naporem tej „burzy” miała być rewolucja 1905 roku; kolejny – 
jak twierdził - zaczął dopiero narastać244. 
Włodzimierz Iljicz, zapewniając – za Czernyszewskim – o swej niechęci do 
stosowania  jakiejkolwiek formy przymusu245, nazywał jednocześnie autora Co robić? 
„konsekwentnym bojownikiem-demokratą” i upatrywał w jego dziełach ducha walki 
klasowej246. Także powtarzane często przez wodza słowa tego „wielkiego rosyjskiego 
rewolucjonisty”: „Działalność historyczna to nie trotuar Prospektu Newskiego”247, zdają 
się świadczyć jedynie o wybiórczym i niedokładnym odczytaniu koncepcji 
saratowskiego myśliciela, a także o pragnieniu odnalezienia w nich usprawiedliwienia 
dla własnych poczynań. 
Czernyszewski - epigon myśli oświeceniowej - dawał w swej teorii etycznej wyraz 
wierze w tryumf dobra, do którego nieuchronnie doprowadzić miała zmiana 
„negatywnych” warunków społecznych starego typu – źródła, jak uważał, wszelkiego 
zła. Józef Smaga zaznacza, iż podobny, bezgraniczny wręcz, optymizm w tej materii 
cechował także teoretyków bolszewizmu. Uważali oni między innymi, że po obaleniu 
kapitalizmu zaniknie całkowicie chęć do kłamstwa; sam Lenin z „naukową” pewnością 
przewidywał również porzucenie przez proletariat „wymuszonej” na nim za sprawą 
uwarunkowań ustrojowych skłonności do alkoholu248.  
Na ile jednak, przeprowadzony jedynie „na papierze”, atak ideologiczny 
Czernyszewskiego mógł, nawet bez intencji samego autora, sprzyjać rewolucyjnym 
„burzom”, jest już w istocie kwestią od samego twórcy niezależną249. Historia ludzkości 
poświadcza, że kiedy twory czysto intelektualne zaczynają „żyć własnym życiem”, 
dochodzi często do ich zupełnego wypaczenia. Tak było i w tym przypadku: koncepcje 
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autora Co robić? zainspirowały wodza rewolucji, który – wskutek ideowego zaślepienia 
– dostrzegł w nich przejawy wyznawanej przez siebie ideologii, co z kolei doprowadziło 
do powstania popularnego po dziś dzień stereotypu, jakoby to właśnie Czernyszewski 
był inicjatorem bolszewickiej rewolucji i ojcem radzieckiego komunizmu. 
Sam fakt częstego odwoływania się Lenina do filozofii myśliciela z Saratowa nie 
świadczy jeszcze o całkowitej jednomyślności ideowej z twórcą koncepcji „rozumnego 
egoizmu”. Również tytuł najbardziej znanej książki wodza: Co robić? Palące 
zagadnienia naszego ruchu, a także postać rewolucjonisty Rachmietowa, z którą - jako 
ideałem – utożsamiał się Włodzimierz Iljicz prowadząc ascetyczny tryb życia, takiej 
jednomyślności nie uzasadnia. 
Mówiąc o Leninie jako rzekomym kontynuatorze myśli Czernyszewskiego, nie 
sposób też pominąć pewnego paradoksu, jaki zaistniał między tymi dwoma 
ideologiami. Otóż – jak podaje Smaga – autor Zasady antropologicznej… miał o wiele 
więcej powodów, by nienawidzić caratu i systemu politycznego, który – poprzez wyrok 
katorgi – zrujnował mu życie i uniemożliwił realizację planów. Mimo to jednak 
z utworów saratowskiego myśliciela nie bije ta szaleńcza nienawiść, jaka cechuje 
twórczość lidera bolszewików. Także wiary w człowieka – tak obcej Leninowi -  
Czernyszewski nigdy nie utracił250. 
Chociaż zaryzykować można stwierdzenie, iż fenomen rosyjskiego feuerbachisty 
polegał w głównej mierze na tym, że stał się on bohaterem martyrologicznej legendy, 
dzięki czemu jego poglądy zaczęto odbierać z wyznawczym żarem, to nie sposób 
znaleźć usprawiedliwienia dla gorliwej negacji idei saratowskiego filozofa, w których 
doszukiwano się (i doszukuje nadal) fundamentów ideologii komunistycznej. Takie 
bezpodstawne uznawanie Czernyszewskiego za pioniera ustroju radzieckiego 
doprowadziło wręcz do tragedii: w 1991 roku w Saratowie samobójczą śmiercią 
zakończyła życie prawnuczka myśliciela, pełniąca funkcję kustosza muzeum swego 
znanego przodka. Do wydarzenia tego doszło po ukazaniu się po raz pierwszy w Rosji 
powieści Władimira Nabokowa Dar, której autor – z całego serca nienawidzący 
bolszewizmu – za jego prekursora uznał właśnie Czernyszewskiego, bezlitośnie 
wyśmiewając zarówno życie prywatne, jak i „toporny materializm” i w ogóle wszystko, 




co związane było z postacią tego – jak go nazywa - „wyzutego z talentu beletrysty”251. 
Warto tutaj zaznaczyć, że kwestia estetyki wypowiedzi Czernyszewskiego – 
określanej często mianem „grafomańskiej” (choć Ludwik Bazylow nazwał styl tego 
pisarza „wspaniałym i niepowtarzalnym”252) – jest w jego utworach sprawą 
drugorzędną. Pamiętać należy, iż do ludzi niewykształconych mogły dotrzeć jedynie 
poglądy sformułowane w sposób jasny i prosty, z czego rosyjski myśliciel doskonale 
zdawał sobie sprawę; poza tym nie uprawiał on pisarstwa artystycznego, lecz tworzył 
powieść ideologiczną (nader często przypominając zresztą na kartach Co robić? o braku 
pisarskiego talentu). 
Faktem jest, iż Lenin wiele swych poglądów zawdzięczał filozofii 
Czernyszewskiego, lecz – co wywnioskować można z analizy porównawczej dzieł obu 
myślicieli –  dla tego ostatniego, mającego na względzie przede wszystkim dobro 
ludzkości, stosowane przez wodza w celu wprowadzenia nowego państwowego 
porządku metody zdawały się być zupełnie obce. Saratowski myśliciel nie pragnął 
przemocy, jego poglądy dalekie były od idei krwawej rewolucji; chciał jedynie, aby 
nowi ludzie „zasiewali” swe koncepcje w umysłach pozostałych obywateli. Nigdy też 
nie tracił z oczu najważniejszego celu – by całe społeczeństwo stało się tworem nowym 
jakościowo – którego urzeczywistnienie stanie się możliwe jedynie na drodze 
pokojowych zmian, do jakich ludzkość musi dopiero sama dojrzeć. Wierzył, że kiedy 
misja rozumnych egoistów zostanie zakończona, zapanuje socjalizm, czyli harmonijne 
współistnienie wszystkich obywateli, a system polityczny przestanie być wówczas 
potrzebny.  
O ile Czernyszewski ograniczył się jedynie do snucia teoretycznych rozważań 
o charakterze utopijnym, o tyle Lenin pragnął działać, chcąc jak najszybciej stworzyć 
nowy ustrój, nowe państwo i nowego człowieka. Ta nowa jednostka miała być w ujęciu 
przywódcy bolszewików istotą podporządkowaną państwowej ideologii, posłuszną 
władzy – fundamentem państwa komunistycznego. Zadaniem sterowanego przez 
władzę nowego człowieka była budowa „świetlanej przyszłości” na poziomie jednostki, 
która stanowić miała najmniejszą, a zarazem najważniejszą „cegiełkę w murze” 
państwa radzieckiego. Zupełnie inaczej rozumiał to Czernyszewski – według niego 




 Zob. J. Trochimiak, op. cit., s. 174. 
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właśnie nowi ludzie, a nie przedstawiciele władzy, mieli kształtować umysły członków 
społeczeństwa, tak by zechcieli oni w sposób świadomy przystąpić do pracy nad 
tworzeniem nowego ładu – krainy szczęścia i miłości.  
Dla Lenina to nie człowiek jako taki, lecz właśnie partia miała odegrać decydującą 
rolę w dziele tworzenia nowej rzeczywistości. Przystąpiono więc do „naukowego” 
eksperymentu, w wyniku którego – jak wierzono - powstać miał nowy twór 
antropologiczny, jednostka idealna – wyższy stopień człowieczeństwa, „popierany” 
przez władzę współtwórca systemu, którego współcześnie zwykło się określać 
łacińskim terminem homo sovieticus253.  
 
 
2.2. Lenin wobec kwestii oświaty i wychowania 
 
Wygłaszając mowę powitalną podczas Pierwszego Wszechrosyjskiego Zjazdu 
poświęconego sprawom oświaty pozaszkolnej w maju 1919 roku, Włodzimierz Lenin 
wyraził głębokie przekonanie co do olbrzymich osiągnięć radzieckiej działalności 
w dziedzinie upowszechniania nauki, zauważając jednocześnie „ogromną potrzebę 
wiedzy, swobodnego kształcenia się i rozwoju” wśród mas robotniczych i chłopskich254. 
Dla wodza rewolucji zadaniem priorytetowym stało się wychowanie mas „w nowym 
duchu”, organizacja nauczania, a także walka ze „spuścizną ciemnoty, braku kultury, 
barbarzyństwa i zdziczenia”, którą bolszewicka Rosja miała otrzymać niejako w spadku 
po okresie panowania kapitalizmu255. 
W celu urzeczywistnienia projektu „oświaty swobodnej, nieskrępowanej starymi 
ramami i konwenansami” Lenin postanowił zorganizować mobilizację ludzi 
wykształconych, którzy za swój najważniejszy obowiązek uznaliby konieczność walki 
z analfabetyzmem wśród nieoświeconych rzesz proletariatu256. Jedynie dzięki takiej 
działalności – jak wierzył przywódca bolszewików - możliwe stanie się stworzenie 
nowego człowieka i zbudowanie nowego świata na gruzach starej cywilizacji. Należało 
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więc kontynuować i sfinalizować dzieło poprzedników (dziewiętnastowiecznych 
rewolucjonistów, przede wszystkim Czernyszewskiego), których na pozór daremne 
działania i bezowocne ofiary miały być jedynie preludium do tego, co – jak wierzył - 
dopiero nastąpi. Dzięki takiej ciągłości w działaniach na rzecz poprawy świata, możliwa 
stanie się realizacja ideału „świetlanej przyszłości”257. 
W przeciwieństwie jednak do Czernyszewskiego, zalecającego długotrwały 
i świadomy rozwój, dla Lenina najważniejsza była działalność, którą rozumiał jako 
walkę o jak najszybsze wcielenie w życie swych idealistycznych koncepcji. Najdobitniej 
świadczą o tym słowa: 
 
Idziemy w bój – oto treść dyktatury proletariatu. Minęły czasy naiwnego, utopijnego, 
fantastycznego, mechanistycznego, inteligenckiego socjalizmu, kiedy wyobrażano sobie sprawę 
w ten sposób, że przekona się większość ludzi, pokaże się im piękny obrazek społeczeństwa 
socjalistycznego i większość stanie na stanowisku socjalizmu. Minęły te czasy, kiedy takimi 




Zadaniem priorytetowym stało się dla Włodzimierza Iljicza „uratowanie” człowieka 
pracy - „najważniejszej siły wytwórczej całej ludzkości”; jeśli uda się „utrzymać przy 
życiu” robotnika, wtedy (i tylko wtedy) – jak wierzył - będzie można także „uratować 
i odbudować” Rosję. Jedynym ratunkiem dla tego „zrujnowanego kraju” była bowiem, 
wedle słów wodza, praca robotników na rzecz państwa, społeczeństwa i socjalizmu; 
niepowodzenie będzie natomiast równoznaczne ze „stoczeniem się wstecz” - 
powrotem do „najemnego niewolnictwa” – kapitalizmu259. 
Fundament społeczeństwa komunistycznego upatrywał Lenin w młodych 
obywatelach, których główne zadanie miało polegać na budowie nowego ustroju 
politycznego. Aby w pełni wykorzystać drzemiące w masach siły, należało wyzwolić 
uśpioną energię młodzieży ze środowiska robotniczego, dzięki czemu możliwa stałaby 
się również kontrola proletariatu, z którego rekrutować się będą przyszli 
budowniczowie socjalizmu260. „Na miejsce starych sił trzeba dać nowe siły – młode” – 
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postulował przywódca bolszewików (s. 278). 
Impuls do działalność nowej młodzieży na rzecz realizacji idei „świetlanej 
przyszłości” miała dać jej szkoła nowego typu, która, w koncepcji Iljicza, z  „narzędzia 
klasowego panowania burżuazji” powinna zostać przekształcona w „narzędzie 
dyktatury proletariatu”. Jej nadrzędnym zadaniem miała stać się „transmisja zasad 
komunizmu” – ideologiczny, organizacyjny i wychowawczy wpływ proletariatu na 
nieproletariackie warstwy mas pracujących (s. 279). Obowiązkiem władzy radzieckiej 
była natomiast pomoc w rozwoju oświaty wśród szerokich kręgów robotniczych 
i chłopskich, zapewnienie bezpłatnej edukacji, realizacja ścisłej więzi nauczania z pracą 
produkcyjną oraz zaopatrzenie na koszt państwa wszystkich uczących się w żywność, 
odzież i pomoce naukowe. Ponadto, realizujący zasady komunistyczne personel 
nauczycielski winien pozostawać w ścisłym związku z agitacyjno-propagandowym 
aparatem Rosyjskiej Komunistycznej Partii (RKP). Podporządkowanie swym wpływom 
pedagogów, którzy sumiennie wykonywać mieli swoje zadanie zaszczepiania 
w młodych umysłach komunistycznych idei, uznano zatem za jedno z najpilniejszych 
zadań partii (s. 279-280). 
Lenin wyrażał ogromne uznanie dla organizującej się młodzieży – przyszłych 
budowniczych nowego społeczeństwa, którego kamienie węgielne położone zostały 
przez bolszewików. Dzięki szkole nowego typu stanie się możliwe wychowanie całych 
rzesz ludzi pracy, czyli tych, których zadaniem będzie urzeczywistnienie socjalizmu 
(s. 281). To właśnie ci młodzi ludzie – jak wierzył - w pełni korzystać będą z owoców 
trudów i ofiar poniesionych przez rewolucjonistów, a ich dzieci jako osobliwość oglądać 
będą zabytki ustroju kapitalistycznego, z trudem rozumiejąc istnienie wyzysku 
i własności prywatnej. Gmach tego nowego społeczeństwa to, według Lenina, nie 
utopia, ale nieuchronna rzeczywistość, w której żyć będzie młodzież w przyszłości, 
i którą ochoczo będzie budować (s. 282). 
Nowa warstwa społeczna – młodzież robotnicza i chłopska – wedle słów Lenina: 
 
(…) szczerze, z zapałem i ofiarnością uczy się, przetrawia świeże wrażenia, jakie niesie nowy 
ustrój, zrzuca z siebie skorupę dawnych, kapitalistycznych i burżuazyjno-demokratycznych 
uprzedzeń, wykuwa z siebie komunistów jeszcze bardziej nieugiętych niż stare pokolenie. 
(…) bardzo szybko (…) dojrzewa w ogniu wojny domowej i zaciekłego oporu burżuazji… (s. 283-
284).   
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Ci młodzi ludzie to nowe siły robotnicze, które w przyszłości rządzić będą 
państwem i podejmą się realizacji zadań dyktatury proletariatu (s. 283). 
Według Lenina, głównym zadaniem członków Komsomołu261 było zbudowanie 
społeczeństwa komunistycznego. Uważał za rzecz oczywistą to, że pokolenie ludzi 
pracy, którzy wychowani zostali w społeczeństwie kapitalistycznym, zdoła jedynie 
rozwiązać problem zniesienia starego, opartego na wyzysku, ustroju, a w najlepszym 
wypadku – założyć trwały fundament, na którym konstrukcję nowego świata może 
rozpocząć tylko pokolenie ludzi wychowanych w nowych socjalistycznych warunkach 
(s. 298). 
Aby młode siły mogły przystąpić do budowy „nowego, jasnego życia” (s. 288), 
wpierw muszą koniecznie spełnić warunek, jakim jest nauka komunizmu.  Punktem 
wyjścia do nauczania, wychowywania i kształcenia młodzieży, jak zauważył Lenin, musi 
być materiał pozostawiony przez dawne społeczeństwo. Nowego społeczeństwa 
komunistycznego nie można bowiem zbudować inaczej, jak tylko czerpiąc z osiągnięć 
kapitalizmu (s. 299).  
Jedną z największych „plag” pozostawionych przez dawne społeczeństwo była dla 
Lenina całkowita przepaść pomiędzy książką a praktyką życia. Teoria, ukazująca 
rzeczywistość w jak najlepszym świetle, w praktyce zazwyczaj okazywała się 
„najohydniejszym, najobłędniejszym łgarstwem”, które w fałszywie pozytywnych 
barwach malowało obraz społeczeństwa kapitalistycznego. Dlatego też książkowe 
jedynie przyswojenie wiedzy na temat komunizmu wódz bolszewików uważał za 
niewłaściwe, i to w najwyższym stopniu (s. 300). Bez pracy i walki książkowa znajomość 
komunizmu i przyswojenie samych tylko haseł komunistycznych nie miały bowiem dla 
Lenina żadnej wartości i świadczyły o zachowaniu dawnej różnicy między teorią 
a praktyką, co – jak mawiał – było działaniem nader niebezpiecznym, stanowiącym 
przeszkodę na drodze do wyznaczonego celu (s. 301). 
W szkole dawnego typu – jak twierdził Włodzimierz Iljicz – młode pokolenie 
robotników i chłopów było „tresowane” w interesie burżuazji i wychowywane w ten 
sposób, by stać się jej „dogodnymi sługami”, dzięki którym, bez zakłócania spokoju 
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i próżniactwa, mogłaby czerpać zyski. Z tej szkoły „musztry i wkuwania na pamięć” 
Lenin zapragnął przejąć wszystko to, co stałoby się pożyteczne dla budowy 
społeczeństwa komunistycznego. Odrzucając „martwe, zaśmiecające umysły” 
wiadomości, wzywał jednoczenie do przyswojenia sobie tej sumy wiedzy ludzkiej, 
z której powstał komunizm, czyli marksizmu (s. 301-302). 
Ta nauka – dzieło „genialnego socjalisty XIX wieku”, Karola Marksa – owładnęła, 
według Lenina, „dziesiątkami milionów serc najbardziej rewolucyjnej klasy”. Stało się 
tak dlatego, że – jak wierzył Iljicz – Marks opierał się na trwałym fundamencie wiedzy 
ludzkiej, zdobytej w epoce kapitalizmu: zbadawszy prawa rozwoju społeczeństwa, pojął 
nieuchronność rozwoju ustroju kapitalistycznego, wiodącego niechybnie ku 
komunizmowi (s. 302-303). 
Swym poglądom na temat szkoły burżuazyjnej, której osiągnięcia należało przejąć 
i zastosować w celu budowy społeczeństwa komunistycznego, Lenin dał wyraz 
w następujących słowach: 
 
(…) od dawnej szkoły powinniśmy przejąć to, co było w niej dobre. (…) nie powinniśmy 
przejmować tego, że pamięć młodego człowieka obarczano nadmierną ilością wiadomości 
w dziewięciu dziesiątych niepotrzebnych, a w jednej dziesiątej wypaczonych; nie znaczy to jednak, 
że możemy ograniczyć się do wniosków komunistycznych i wyuczyć się tylko haseł 
komunistycznych. W ten sposób komunizmu nie zbudujemy. Komunistą można stać się tylko 
wtedy, gdy wzbogaci się swą pamięć znajomością tego dorobku, który stworzyła ludzkość. 
(…) pamięć każdego uczącego się musimy rozwinąć i udoskonalić przez znajomość podstawowych 
faktów (…) [oraz] przyswoić je tak, aby ustosunkować się do nich krytycznie (…), bez czego nie do 
pomyślenia jest współczesny człowiek wykształcony. (…) dawna szkoła wychowywała służalców 
niezbędnych dla kapitalistów, dawna szkoła z ludzi nauki robiła ludzi, którzy musieli pisać i mówić 
tak, jak podobało się kapitalistom. (…) powinniśmy umieć odróżnić to, co było niezbędne dla 
kapitalizmu, od tego, co jest niezbędne dla komunizmu (s. 304-305). 
 
Lider bolszewików wzywał więc do zastąpienia dawnej musztry szkolnej i „kucia na 
pamięć” umiejętnością przyswajania „sumy wiedzy ludzkiej” w taki sposób, by 
komunizm stał się przemyślanym wnioskiem naukowym (s. 306). „Analfabeci nie 
potrafią dokonać elektryfikacji i nie wystarczy tu tylko sama umiejętność czytania 
i pisania” – mawiał; nie teoretyczne rozważania, lecz tylko praktyczne zastosowanie 
„ostatniego słowa” nauki mogło odrodzić kraj i przyśpieszyć postęp gospodarczy. 
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Obowiązkiem każdego członka Komsomołu była zatem pomoc partii oraz całemu 
młodemu pokoleniu w budowie społeczeństwa komunistycznego, które może się 
dokonać jedynie w oparciu o socjalistyczne wykształcenie – w przeciwnym razie, jak 
zauważył Iljicz, komunizm pozostanie tylko pragnieniem (s. 306-307). 
Starsze pokolenie, zdaniem Lenina, wypełniło swe zadanie, którym było zburzenie 
wcześniejszego modelu społeczeństwa: „To, co stare, zburzono i dobrze się stało, że je 
zburzono; stanowi kupę gruzów, i dobrze się stało, że stanowi ono kupę gruzów”. Na 
tych gruzach poprzedniego ustroju, na owym oczyszczonym gruncie młode pokolenie 
miało budować nowe społeczeństwo, lecz uczynić to mogło jedynie pod warunkiem 
opanowania całej wiedzy współczesnej i przekształcenia jej teoretycznych „reguł, 
przepisów i recept” w „żywą siłę” – praktyczną bezpośrednią pracę (s. 307). 
Młodzież komsomolska musiała, zdaniem wodza, objąć przywództwo całego 
młodego pokolenia; jej zadaniem było kształcenie, wychowywanie i nieustanne 
podnoszenie poziomu moralności komunistycznej przyszłych budowniczych nowego 
ustroju. Rola członków Związku Młodzieży Komunistycznej polegać miała na 
propagowaniu i wpajaniu jak najszerszym kręgom nowej etyki, którą Lenin rozumiał 
jako postępowanie zgodne z wszystkim tym, co służy interesom walki klasowej 
proletariatu. Równocześnie zaciekle krytykował Iljicz etykę burżuazyjną, która, będąc 
pochodną boskich nakazów, miała służyć „realizowaniu eksploatatorskich interesów 
duchowieństwa, obszarników i burżuazji” (s. 308–309).  
Nowa etyka i nowe myślenie miały, według Lenina, doprowadzić do całkowitego 
zniszczenia klasy kapitalistów, czyli tych, którzy „przywłaszczają sobie owoce cudzej 
pracy”, i których korzyści finansowe są odwrotnie proporcjonalne do zaopatrzenia 
społeczeństwa w artykuły pierwszej potrzeby, zgodnie z zasadą: „im bardziej głodują, 
tym drożej sprzedam zboże” (s. 310). Aby zaistniała dyktatura proletariatu, jego 
przedstawicie musieli wpierw „przekuć świadomość”, czyli wychować na nowo 
wszystkich tych, którzy nie rozumieli jeszcze „konieczności unicestwienia oporu 
bogaczy dorabiających się kosztem nędzy innych” (s. 311). 
Etyka komunistyczna nakazywała zburzenie dawnego, opartego na wyzysku, 
społeczeństwa oraz zjednoczenie ludzi pracy przeciwko wszelakiej (nawet 
najdrobniejszej) własności prywatnej, która służyć miała jedynie spekulantom, 
podnoszącym ceny żywności wraz ze wzrostem liczby głodujących (s. 311-312). Zasada 
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dawnego społeczeństwa: „albo ty ograbiasz kogoś, albo ktoś ograbia ciebie” jest, 
zdaniem Lenina, zupełnie obca komuniście. Najważniejszym zadaniem wychowania 
socjalistycznego, kształtującego psychikę nowych ludzi, było podniesienie poziomu 
moralności i uszlachetnienia młodych obywateli oraz zapoznanie ich z zasadami walki 
z klasą wyzyskiwaczy i sojuszu z proletariatem, dla którego sprawą priorytetową stała 
się troska o dobro całego społeczeństwa (s. 312-313). 
Tylko współpraca i jednomyślność – twierdził Włodzimierz Iljicz – daje gwarancję 
zwycięstwa. Bycie komunistą to poświęcenie się działalności na rzecz organizacji całego 
dorastającego pokolenia oraz dawanie przykładu wychowania i dyscypliny w walce 
o wspólną pracę, bez której niepodobna doprowadzić do końca budowę gmachu 
społeczeństwa komunistycznego. Communis – znaczy wspólny, a wspólnota, zdaniem 
Lenina, hartuje się tylko w ogniu walki (314-315).  
Nowi ludzie – wychowankowie szkoły nowego typu – każdy krok procesu 
edukacyjno-wychowawczego mieli wiązać z walką przeciwko wyzyskiwaczom. Młodzi 
komsomolcy musieli także sami wziąć we własne ręce sprawę szerzenia oświaty w celu 
likwidacji „plagi analfabetyzmu” (zwłaszcza na terenach wiejskich), co zapewnić miało 
przekształcenie Rosji w „kraj oświecony”. Jedynie dzięki poświęceniu sprawie ogółu 
i dzięki pomocy tym, którzy mają ograniczony dostęp do wiedzy, kształtujące się nowe 
społeczeństwo będzie w stanie wyzwolić się z „mroków analfabetyzmu” (s. 316). 
Lenin zdawał sobie sprawę z tego, że teoretyczne rozważania na temat 
konieczności zdobywania wiedzy spotkają się w wielu przypadkach ze sceptycyzmem 
i oporem warstw nieoświeconych, których przedstawicielom ciężko będzie pojąć sens 
nauki. Dlatego też zalecał on utworzenie grupy szturmowej młodzieży, której 
działalność miała się opierać na niesieniu pomocy, przejawianiu inicjatywy oraz 
tworzeniu czegoś nowego, czegoś, co uwidoczniłoby tym ludziom owoce takich działań 
i przekonało ich do wstąpienia na jedyną słuszną drogę – drogę komunizmu (s. 317). 
Pracująca młodzież komunistyczna miała za zadanie nie tylko szerzyć oświatę, ale 
nade wszystko nieść pomoc ludności pracującej w gospodarstwach rolnych – ma 
pomagać przy podziale żywności, zapewnianiu czystości czy organizacji pracy dla dobra 
ogółu. Ci młodzi ludzie, których przeznaczeniem była budowa komunizmu, dostąpią, 
jak wierzył Lenin, zaszczytu ujrzenia nowego społeczeństwa – wejdą w stworzoną przez 
siebie „świetlaną przyszłość”; nastanie komunistycznego raju było bowiem dla ojca 
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rewolucji kwestią nie dłuższą niż dwadzieścia lat (s. 317-318).    
Lenin ubolewał nad faktem niewystarczającej kontroli praktycznych doświadczeń 
oraz przewagą ogólnych rozumowań i abstrakcyjnych haseł w nauce, a także zbyt małą 
uwagą poświęcaną kształceniu politechnicznemu w projektach Ludowego Komisariatu 
Oświaty. Traktował więc jako sprawę priorytetową werbunek wysokiej klasy 
specjalistów, czyli pedagogów nie tylko z teoretycznym, ale przede wszystkim 
wieloletnim praktycznym doświadczeniem. Postulował przeprowadzenie niezwłocznej 
ewidencji takich pracowników i przydzielenie im pracy na odpowiedzialnych 
stanowiskach w organach terenowych, a zwłaszcza w aparacie centralnym. Zadaniem 
specjalistów wiernych ideologii komunistycznej miało być również określanie treści 
nauczania przedmiotów z dziedziny filozofii, nauk społecznych i wychowania 
komunistycznego, a także kontrola pracowników nie-komunistów (s. 324-325). 
Należało też zadbać o to, by gazety, książki, dzienniki i broszury komunistyczne trafiły 
do rąk szerokich kręgów robotniczo-chłopskich, nie zaś jedynie wąskiej warstwy 
pracowników radzieckich (s. 326). 
Zachętą do uczciwej, rzetelnej i efektywnej pracy miał być, zdaniem Lenina, 
rozbudowany system nagród; order sztandaru pracy czy wyższe zarobki stanowiłyby 
wzmocnienie adekwatne do osiągnięć w dziedzinie rozwoju gospodarki kraju, która 
ściśle związana była z edukacją młodego pokolenia (s. 331). W celu uzyskania możliwie 
jak największego przyspieszenia rozwoju gospodarczego należało stworzyć kadrę 
specjalistów rekrutujących się ze środowiska chłopów i robotników, a także dokonać 
jak najmocniejszego powiązania szkolnej i pozaszkolnej pracy oświatowej z zadaniem 
budowania nowej rzeczywistości. Miały temu służyć liczne wykłady, pogadanki oraz 
zajęcia praktyczne organizowane w „ośrodkach propagandy i oświaty” - na przykład 
w budynkach elektrowni, dzięki którym robotnicy i chłopi zapoznani zostaliby ze 
znaczeniem elektryczności dla rozwoju państwa (s. 332-333).  
Lenin wyrażał przekonanie, iż młodzież komunistyczna potrafi pomyślnie się 
rozwijać, tak aby w chwili kolejnego momentu rewolucji światowej stanąć na 
wysokości zadania (s. 338) – budowy (pod przewodem pracowników oświaty) „nowego 
życia” (s. 339). Żywiąc głębokie nadzieje związane z koniecznością szerzenia oświaty 
wśród młodzieży (s. 340), Włodzimierz Iljicz ubolewał nad bardzo niskim poziomem 
kultury proletariackiej oraz niepiśmiennością wśród narodu. Postępy w krzewieniu 
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oświaty uważał za zbyt powolne, wskazując na ogromną przepaść dzielącą Rosję od 
„poziomu zwykłego cywilizowanego państwa Europy Zachodniej” i uświadamiając 
jednocześnie ogrom pracy, jaki należy wykonać w celu osiągnięcia zadowalającego 
poziomu kulturalnego społeczeństwa (s. 341-342). 
Gwarancją upowszechnienia kultury proletariackiej było dla Lenina podjęcie 
kroków zmierzających do przeznaczenia największej ilości środków finansowych na 
potrzeby Ludowego Komisariatu Oświaty, które należało zdobyć dzięki uszczupleniu 
wydatków pozostałych resortów. Za sprawą takiej działalności możliwe stałoby się 
zwiększenie norm żywnościowych dla nauczycieli, co z kolei – jak wierzył -  
zwiększyłoby efektywność ich pracy oraz zachęciło do podejmowania nowych zadań, 
takich jak na przykład działalność antyreligijna. Nauczyciel ludowy był dla wodza 
bolszewików obiektem szczególnej troski, bowiem bez wykonywanej przez niego pracy 
nie sposób było nawet myśleć o osiągnięciu choćby najniższego poziomu kultury 
społeczeństwa (s. 342). 
Aby wybrnąć z owego „półazjatyckiego” braku kultury, należało, zdaniem Lenina, 
podjąć się trudu upowszechnienia wśród narodu „prawdziwej kultury”, przestawiając 
cały budżet państwowy przede wszystkim na zaspokojenie potrzeb początkowego 
nauczania ludu. Także poświęcenie większej uwagi sprawie piśmiennictwa obywateli 
aniżeli kwestiom technicznym (w rodzaju nadmiernej dbałości o wydawnictwa) Lenin 
uznał za potrzebę niecierpiącą zwłoki – nie ilość wydawanych książek, lecz liczba 
czytelników, którzy nadaliby zawartej w nich teorii praktyczny kierunek, była dla niego 
najważniejsza (s. 342-343).   
Nauczycielowi ludowemu, według Włodzimierza Iljicza, należało przyznać wysoki 
status społeczny i materialny, na jaki nie mógł liczyć w społeczeństwie burżuazyjnym. 
Dzięki temu jego praca w dziedzinie walki z „ogłupiającym robotników” państwem 
burżuazyjnym oraz działalność na rzecz uczynienia z miejskiego robotnika krzewiciela 
idei komunistycznych w środowisku proletariatu wiejskiego stałaby się bardziej owocna 
(344-345). Pomoc wsi w rozwoju kulturalnym oraz systematyczne zacieśnianie 
stosunków między miastem i wsią uznał Lenin za „olbrzymie, światowe, historyczne 
zadanie kulturalne”, którego świadomość wśród ludzi pracy jest warunkiem 
koniecznym wcielenia w czyn idei postępu prowadzącego do urzeczywistnienia ideału 
społeczeństwa komunistycznego (s. 346-347). 
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Według Lenina, warunkiem realizacji owych ideałów oświatowych było połączenie 
szkoły z zakładem pracy – na przykład gimnazjum powinno stać się jednocześnie 
gospodarstwem rolnym, przez co dzięki pracy uczniów mogłoby w porze letniej 
zapewnić sobie własną egzystencję – o czym przywódca bolszewików pisze w ten 
sposób:  
  
(…) nie można sobie wyobrazić ideału przyszłego społeczeństwa bez połączenia nauki z pracą 
produkcyjną młodego pokolenia: ani nauka i wykształcenie bez pracy produkcyjnej, ani praca 
produkcyjna bez równoległej nauki i wykształcenia nie mogłyby być postawione na poziomie, 




Myśl tę, wypowiadaną na przestrzeni dziejów przez wielu utopistów, Lenin 
zapragnął odzwierciedlić w rzeczywistości, traktując połączenie nauki z obowiązkową 
pracą produkcyjną jako gwarancję powszechnego i wszechstronnego rozwoju jednostki 
oraz budowy nowego świata, przy jednoczesnym ostrym sprzeciwie wobec poglądu, 
jakoby praca miała stanowić formę zapłaty za naukę zgodnie z zasadą: „jeżeli masz 
pieniądze – płać, a jeśli nie masz pieniędzy, pracuj!” (s. 48-49). Odrobki – jak pisał - 
stanowią bowiem istotę gospodarczą ustroju pańszczyźnianego: „w ustroju 
kapitalistycznym człowiek niezamożny musi sprzedawać swą siłę roboczą, by kupić 
środki egzystencji, natomiast w ustroju pańszczyźnianym taki człowiek musi odrabiać 
te środki egzystencji, które otrzymał od obszarnika” (s. 57). 
Jako że oświaty nie sposób ograniczyć jedynie do szkoły (s. 61), Lenin nadawał 
olbrzymie znaczenie edukacji pozaszkolnej, dzięki której możliwe stałoby się 
zniwelowanie różnic między miastem i wsią. Uprzywilejowana pozycja miast – jak 
twierdził - dyktuje bowiem konieczność szerzenia oświaty wśród ludności wiejskiej, co 
z kolei stanowić miałoby impuls skłaniający do migracji na tereny zurbanizowane, gdyż, 
jak pisał: 
 
(…) tylko przypływ ludności wiejskiej do miast, tylko zmieszanie się i zlanie  ludności rolniczej z 
nierolniczą może wydźwignąć ludność wiejską z jej stanu bezradności. (…) zbliżenie warunków 
życia ludności rolniczej i nierolniczej stwarza przesłanki usunięcia przeciwieństwa między miastem 
a wsią (s. 64).  
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Aby taka działalność mogła zakończyć się powodzeniem, należało bezwzględnie 
mieć na uwadze stałe pogłębianie wpływu na masy dzięki szerzeniu „ściśle 
marksistowskiej propagandy i agitacji”, a także zbliżeniu się władzy do ekonomicznej 
walki klasy robotniczej. Nie wolno było również zapominać o poddawaniu poczynań 
partii w dziedzinie „przekuwania świadomości” rzetelnej samokrytyce, bowiem – wedle 
słów Lenina – „nie ma nic bardziej trywialnego niż zadowolony z siebie optymizm” 
(s. 70). 
W z związku z powyższym założeniem, pedagogika stanowiła jeden z elementów 
działalności partii socjaldemokratycznej, do której zadań należało wychowanie 
najemnych robotników, pełniących rolę „bojowników o wyzwolenie całej ludzkości od 
wszelkiego ucisku”. Konieczna była więc edukacja coraz szerszych kręgów tej klasy 
społecznej, dotarcie w pierwszej kolejności do „najbardziej szarych, 
nieuświadomionych” jej przedstawicieli, którzy nie mieli jeszcze styczności z nauką 
marksistowską. Poziom nowej socjaldemokratycznej świadomości tych ludzi należało 
podnosić w sposób wytrwały i cierpliwy, umiejętnie zbliżając się do nich i przemawiając 
nie tylko za pomocą „suchych dogmatów” czy książkowych teorii, ale przede wszystkim 
za sprawą działalności praktycznej – dzięki wzięciu udziału w codziennej „walce 
życiowej” najmniej uświadomionych warstw proletariatu (s. 72). Owa „wielka szkoła” – 
jak lider bolszewików nazywał partię socjaldemokratyczną – miała za zdanie nie tylko 
nauczyć ludność alfabetu czy pomóc jej w przyswojeniu określonej wiedzy, ale nade 
wszystko zadbać o rozwój umiejętności samodzielnego myślenia wśród obywateli 
(s. 73).  
Czołową rolę w kształtowaniu tego rodzaju „myślenia samodzielnego” miały 
odgrywać utwory propagandy produkcyjnej – w pierwszej kolejności gazety 
socjalistyczne263. Należało więc – wedle postulatów Lenina – „wysunąć na pierwszy 
plan, spotęgować i wzmocnić organizacyjnie” agitacyjno-propagandowy charakter 
czołowych pism, tak aby stały się one dostępne dla każdego proletariusza (s. 138).  
Gazeta produkcyjna, łącząc zagadnienia przemysłu i rolnictwa, unikając 
szkodliwego dla gospodarki kraju podziału i zbliżając do siebie te dwie dziedziny pracy, 
z jednej strony powinna stać się pismem popularnym (dostępnym dla milionów), 
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z drugiej zaś nie wolno jej było – jak twierdził Włodzimierz Iljicz – „zbaczać na tory 
uproszczonego popularyzatorstwa”. Redaktorzy tego rodzaju pism byli więc 
zobowiązani do ich bacznej kontroli, by treść w nich zawarta nie została zaniżona do 
poziomu „niewyrobionego czytelnika”, a wręcz przeciwnie – by nieustannie, 
stopniowo, choć bardzo ostrożnie podnosiła jego „wyrobienie” (s. 189).  
Lenin ubolewał nad brakiem wysokiej klasy specjalistów w szerzeniu dzieła 
propagandy. Uważał, że uwzględnianie praktycznych doświadczeń nie znajduje odbicia 
w działalności Ludowego Komisariatu Oświaty, a zamiast tego pracownicy partyjni tego 
sektora „niefortunnie silą się na ogólne rozważania i na ocenianie abstrakcyjnych 
haseł”. Sprawą niecierpiącą zwłoki było więc uświadomienie sobie przez pracowników 
tego komisariatu braku działań praktycznych, a także jak najszybsze usunięcie tej 
przeszkody. W tym celu należało bogato czerpać z doświadczeń pracowników 
terenowych; najbardziej służyć wspólnej sprawie mogło bowiem jedynie to, co zostało 
już sprawdzone w praktyce (s. 196). 
Miernikiem skuteczności pracy komunisty działającego w dziedzinie oświaty 
publicznej była – zdaniem Lenina – umiejętność werbowania pedagogów-specjalistów 
oraz wykorzystywania ich doświadczeń w celu wcielania w życie socjalistycznych 
ideałów. Jedynie bowiem na „konkretnym gruncie, gruncie praktycznych doświadczeń” 
zbudować można gmach nowego społeczeństwa. Tylko coraz większa liczba 
pedagogów-praktyków służących „sprawie” i ich koncentracja na opartej o sprawdzone 
fakty praktycznej działalności była w stanie sprzyjać urzeczywistnieniu komunizmu 
(s. 197). 
Pomimo poważnych braków w pracy Komisariatu Oświaty, Lenin wyrażał jednak 
optymizm, wierząc w rozwój Republiki Radzieckiej w dziedzinie upowszechniania 
oświaty.  Żywił przekonanie, że „od dołu”, czyli wśród mas pracujących, które 
kapitalizm – jak się wyrażał – „w drodze gwałtu i za pomocą obłudy i oszustwa” 
odsuwał od nauki, rozwija się „potężny pęd do światła i wiedzy”. Owemu ogromnemu 
„pędowi do wiedzy” mas robotniczo-chłopskich, temu iście „ludowemu” dążeniu do 
kształcenia się i zakładania bibliotek dumnie służyć mieli przedstawiciele władzy 
(s. 198-199). 
Działalność w dziedzinie oświaty oraz propaganda gazet produkcyjnych stanowić 
miały pierwszy krok w kierunku przejścia od kapitalizmu do komunizmu. O ile jednak 
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ustrój kapitalistyczny czynił z wydawnictw przedsiębiorstwa, czyli – jak je nazywał Lenin 
– „narzędzia wzbogacania bogaczy, narzędzia ich informowania i zabawiania, narzędzia 
oszukiwania i ogłupiania mas pracujących”, o tyle gazety nowego typu stały się 
„narzędziami oświecania mas i uczenia ich, jak żyć i budować gospodarkę bez 
obszarników i kapitalistów” (s. 201).  
Bezpłatne biblioteki oraz czytelnie były dla przywódcy bolszewików również 
gwarantem przyspieszenia rozwoju wiedzy wśród mas ludowych – „siedmiomilowym 
krokiem” w dziedzinie oświaty (s. 202). Z kolei zwiększenie nakładu gazet 
proletariackich umożliwiłoby codzienne otrzymywanie przez masy „poważnego 
i cennego materiału publicystycznego, najbardziej wartościowej i klasycznej 
beletrystyki oraz podręcznikowego materiału z dziedziny przemysłu czy rolnictwa” 
(s. 203).  
Aby urzeczywistnić ideał społeczeństwa „komunistycznie oświeconego”, Lenin 
wzywał do uświadomienia ludowi tego, „jak i co zamierza się budować”. Sama 
teoretyczna prezentacja nowego ustroju nie mogła jednak wystarczyć – należało 
przede wszystkim „pokazywać czynem” - rozpocząć realizację zadań w praktyce. 
Najbardziej aktualnym zadaniem partii stało się podniesienie poziomu kultury 
proletariackiej wśród mas robotniczo-chłopskich (s. 207).  
Ta nowa kultura służyć miała kształtowaniu nowej osobowości; najbardziej 
podatnym materiałem dla urzeczywistnienia idei nowego człowieka radzieckiego były 
młode umysły, „nieskażone światopoglądem burżuazyjno-kapitalistycznym”. To 
właśnie najmłodsi obywatele państwa radzieckiego mieli stworzyć fundament, na 
którym chciano wybudować gmach społeczeństwa ludzi radzieckich. Wprowadzaniu 
w życie owego „naukowego” eksperymentu służyły liczne teorie pedagogiczne, których 









2.3. Wychowanie nowego człowieka - wybrane teorie pedagogiczne: Nadieżda Krupska i  
Antoni Makarenko  
 
Radziecka pedagog, w życiu prywatnym żona Włodzimierza Lenina, a także wierna 
kontynuatorka jego dzieła – Nadieżda Krupska - przestudiowawszy gruntownie 
założenia szkoły kapitalistycznej, zauważyła „zupełną nieudolność” ówczesnego 
systemu oświatowego. Szkolnictwo burżuazyjne – „pozbawione umiejętności 
samodzielnego myślenia i zupełnie oddzielone od stawianych przez życie wyzwań” - 
przeciwstawiła szkole nowego typu – „rozwijającej w dzieciach poczucie solidarności, 
przygotowującej do życia poza jej murami i kształtującej społeczne instynkty 
socjalistycznej szkole przyszłości”. Zgodnie z tą koncepcją, izolowane do tej pory 
placówki oświatowe miały ulec przekształceniu w narzędzia rozwijania „zrozumienia 
otoczenia oraz dążności i umiejętności stania się ludźmi pożytecznymi”264. 
Krupska postulowała przede wszystkim konieczność połączenia pracy wytwórczej 
z rozwojem umysłowym, jako że – jak twierdziła – rozwój techniki stwarza potrzebę 
istnienia robotnika rozwiniętego i wszechstronnie przygotowanego do pracy. Z tego też 
względu szkoła musiała być jak najściślej związana z życiem, przygotowywać młodych 
ludzi do samodzielności i uczyć stawiania czoła wyzwaniom. Jedynie wtedy będzie ona 
w stanie owo życie przekształcać – tworzyć nową społeczną rzeczywistość – a jej cele 
odpowiadać będą potrzebom społeczeństwa socjalistycznego265. 
O ile w społeczeństwie burżuazyjnym (zarówno monarchii, jak i republice) szkoła 
jawiła się narzędziem „ujarzmiania duchowego” szerokich mas pracujących, a jej cele 
uzależnione były nie od potrzeb uczniów, lecz interesów klasy panującej, o tyle 
zadaniem „szkoły przyszłości” było, według Krupskiej, wychowanie ludzi 
wszechstronnie rozwiniętych, świadomych, zorganizowanych i zdolnych do 
urzeczywistnienia socjalizmu266. Ci ludzie nowego typu mieli stać się czynnymi 
budowniczymi nowego ustroju, charakteryzującymi się nade wszystko umiejętnością 
pracy w kolektywie, poczuciem odpowiedzialności za wykonywaną pracę oraz 
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samodyscypliną267.  
Praca wychowawcza w nowym duchu powinna odznaczać się barwnością 
i wyrazistością, przemawiać do zainteresowań i umysłowości dzieci, uwzględniać 
tematykę rewolucyjną oraz budzić aktywność, kreatywność i poczucie kolektywności, 
umożliwiając jednocześnie każdemu jak najpełniejszy rozwój indywidualnych zdolności 
i zainteresowań. Jedynie kolektyw – jak twierdziła – stwarza warunki do pełnego 
i wszechstronnego rozwoju osobowości młodego człowieka268. 
Tworząc podstawy nowej pedagogiki radzieckiej, Krupska od samego początku 
dostrzegała zarys oblicza nowego człowieka, którego tworzeniu poświęciła całe swoje 
życie. Głównym narzędziem konstruowania nowej świadomości był dla niej system 
szkolnictwa, dający młodym ludziom „światło wiedzy” i wychowujący ich według zasad 
moralności komunistycznej. Za sprawą połączenia nauki z pracą wytwórczą – jak 
wierzyła – szkoła nowego typu sprzyjać będzie rozwojowi naturalnych uzdolnień 
ucznia, kształtując jednocześnie nawyk świadomej, kolektywnej pracy – „pracy dającej 
pokarm umysłowi”269.  
Człowiek nowego typu, zdaniem radzieckiej pedagog, miał być istotą, która, 
przesiąknięta komunistyczną moralnością, do wszelkich zagadnień ustosunkowuje się 
nie z punktu widzenia osobistego interesu, lecz interesów społecznych. W jej wizji 
przyszłości była to jednostka hartowana przez szkołę radziecką w „ogniu budownictwa 
socjalistycznego”, w kolektywie i na podstawach marksizmu-leninizmu. Taka szkoła, 
wpajając podstawy światopoglądu komunistycznego, miała za zadanie wykształcić 
nowe pokolenie „panów życia” – ludzi zdolnych do ostatecznego zrealizowania 
komunizmu, których czyny doprowadzą do urzeczywistnienia ideałów „świetlanej 
przyszłości”270. 
Centralne miejsce w podejściu pedagogicznym Nadieżdy Krupskiej zajmuje 
wychowanie społeczne, składające się z kształtowania instynktów i nawyków 
społecznych, a także społecznej świadomości271. Rzeczą konieczną – według radzieckiej 
pedagog – było wychowywanie dzieci od najmłodszych lat w warunkach życia 
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wspólnotowego, zapewniającego młodemu człowiekowi szereg „kolektywnych przeżyć 
i radosnych wzruszeń”; miało się ono odbywać w atmosferze spokoju, umożliwiającej 
najpełniejszy rozwój potencjału umysłowego oraz emocjonalności, będącej podstawą 
zainteresowań, uwagi i pamięci (s. 66-67). 
Ludzi „normalnych” – w pełni rozwiniętych – może, według Krupskiej, stworzyć 
jedynie czynne życie kolektywne; radość oraz swobodna wspólna działalność jest 
jedyną drogą prowadzącą do wychowania osobowości o silnie rozwiniętym instynkcie 
społecznym. W przeciwieństwie do opartego na kapitalizmie ustroju burżuazyjnego, 
w którym życie tożsame było z walką o byt, a indywidualny interes jednostki (rodziny) 
przeciwstawiano interesom pozostałych obywateli, w nowych warunkach życia 
kolektywnego nie sposób oddzielić działalności poszczególnych przedstawicieli 
proletariatu od pożytku ogólnego, jaki ze sobą niesie. Praca pojedynczego robotnika 
była więc skoordynowana z pracą innych na zasadzie łańcucha czynności, w wyniku 
których powstaje wytwarzany produkt (s. 67-68). 
Zgodność interesów klasy robotniczej z interesami całego społeczeństwa była 
warunkiem koniecznym do sfinalizowania historycznej misji – zniesienia podziału 
klasowego. Jedna linia rozwojowa dążeń jednostkowych i ogólnych miała doprowadzić 
do powstania społeczeństwa komunistycznego – harmonii zapewniającej „rozkwit 
osobowości”, która czerpie „siłę i moc” z życia kolektywnego. Urzeczywistnieniu tych 
zamierzeń służył – według Krupskiej - model nowej szkoły, której najważniejszym 
zadaniem było dążenie do rozwoju społecznych instynktów u dzieci i młodzieży dzięki 
całkowitemu zbliżeniu jej do „prawdziwego życia” – życia warstwy robotniczo-
chłopskiej (s. 68-69).  
Wychodząc z założenia, iż przeżycia emocjonalne w zakresie życia społecznego 
przyczyniają się do zwiększenia zainteresowania zjawiskami egzystencji, Krupska 
główne zadanie wychowawcy szkolnego upatrywała w wyrobieniu u uczniów poczucia 
świadomości pracy kolektywnej. Tego rodzaju działalność, oparta o wspólny cel oraz 
określony podział pracy, miała kształtować również nawyki ogólnoorganizacyjne, 
a także samodyscyplinę wśród młodych ludzi (s. 70-71). Dzięki takiemu podejściu do 
sprawy nauczania, dzieci i młodzież – jak wierzyła – mogłyby osiągnąć nie tylko wysoki 
poziom zrozumienia zjawisk społecznych, ale nade wszystko nauczyć się budować 
„nowe życie” na fundamencie kolektywnych stosunków międzyludzkich (s. 72). 
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Głównym celem radzieckiej pedagogiki było dla Krupskiej wychowanie nowego 
pokolenia – ludzi, którzy w przyszłości będą w stanie zrealizować dążenia klasy 
robotniczej (s. 73). Pokolenie to, jej zdaniem, „powinno być na wskroś przesiąknięte 
instynktami kolektywistycznymi, rozumieć, że ideały klasy robotniczej wyznaczają 
drogę rozwoju społecznego, że są realne, możliwe do urzeczywistnienia” (s. 74). Na 
temat różnic między szkołą burżuazyjną i proletariacką pisze następująco: 
 
(…) burżuazja traktuje szkołę jako narzędzie panowania klasowego, a proletariat – jako środek 
wychowania pokolenia, które potrafi położyć kres panowaniu klasowemu. Cele państwa 
burżuazyjnego prowadzą do zdławienia indywidualności olbrzymiej większości dzieci, do 
zaciemnienia ich świadomości, cele te sprzeczne są z interesami młodego pokolenia; cele, jakie 
wytknęła szkole klasa robotnicza, prowadzą do rozkwitu indywidualności każdego dziecka, do 
rozszerzenia jego horyzontów, pogłębienia świadomości, wzbogacenia jego przeżyć – cele te 
zbieżne są z interesami młodego pokolenia. (…) każdy pedagog (…) powinien pracować – rzetelnie 
i szczerze – nad urzeczywistnieniem tych celów, jakie wytknęła szkole klasa robotnicza (s. 74). 
 
Krupska żywiła także ogromne nadzieje związane z rozwijającym się w Rosji 
ruchem dziecięcym – „młodymi pionierami”, otoczonymi troskliwą opieką członków 
Komsomołu. Wzywała więc dzieci - często pozbawione należytej opieki, ulegające 
wpływom ulicy – do włączania się w szeregi organizacji pionierskiej. Dzięki możliwości 
obcowania z innymi jej członkami, zapewnieniu wielu radosnych przeżyć, zapoznaniem 
się z walką klasy robotniczej, w młodych ludziach obudzona zostanie – jak wierzyła - 
żądza wiedzy, zainteresowanie zagadnieniami społecznymi oraz rozwój instynktów 
kolektywnych. Pod czujnym okiem robotnic ci młodzi ludzie nabiorą chęci do pracy, 
dzięki czemu wyrosną na „nieugiętych bojowników, zdolnych pracowników przyszłości, 
dobrych komunistów” (s. 75-77). 
Oprócz nauczenia dzieci zespołowego życia i kolektywnej pracy – pisała Krupska – 
przejście od kapitalizmu do socjalizmu związane jest także z „przekształceniem całej 
psychiki ludzkiej” – przeobrażeniem ludzi z indywidualistów w kolektywistów, którzy 
potrafią zespalać swoje „ja” z kolektywem i rozpatrywać każde zagadnienie z punktu 
widzenia całości. Kolektywizm może być bowiem zrealizowany wyłącznie na 
fundamencie ścisłej więzi międzyludzkiej, wzajemnego poczucia bliskości i pełnego 
zrozumienia (s. 84). Rozwój instynktów społecznych możliwy jest jedynie w oparciu 
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o umiejętność wyrażania własnych myśli i uczuć, dzięki czemu ludzie stają się sobie 
coraz bardziej bliscy (s. 85). 
Dom oraz szkoła starego typu – zdaniem radzieckiej pedagog – hamowały 
w dziecku chęć swobodnego wypowiadania się, przez co traciło ono – za sprawą 
odtwórczego, pamięciowego uczenia się oraz bezrefleksyjnego naśladowania dorosłych 
– swój potencjał i kreatywność. Dzięki umożliwieniu młodemu człowiekowi 
komunikowania swoich myśli w sposób samodzielny, dzięki zachęceniu go do 
wyrażania własnych przeżyć poprzez sztukę (pieśń, tanieć, mimikę, rysunek), pozna on 
lepiej własną istotę – jego samoświadomość wzniesie się na wyższy poziom (s. 85-87).  
Za sprawą samopoznania w procesie wypowiedzi – twierdziła Krupska – dziecko 
nabędzie również zdolności słuchania, rozumienia i przyswajania doświadczeń innych 
ludzi - cechy tak istotnej w życiu kolektywnym. Jaśniejsze myślenie i głębsze 
odczuwanie, w osiągnięciu których ma pomóc dzieciom szkoła, są środkiem do 
poznania drugiego człowieka, dzięki czemu będą mogły one „zbliżyć się z kolektywem, 
rozwijać się przez kolektyw, wspólnie z innymi iść ku nowemu życiu, życiu pełnemu 
głębokich i ważkich przeżyć” (87-89). 
Aby Związek Radziecki był w stanie dogonić i wyprzedzić kraje kapitalistyczne, 
konieczna jest – pisała Krupska – uporczywa walka o rozwój przemysłu, której jednak 
nie da się prowadzić, jeśli szkoła nie stoi na dostatecznie wysokim poziomie rozwoju. 
Masy robotniczo-chłopskie – jej zdaniem – doskonale rozumieją tę zależność, dlatego 
też ich przedstawiciele zwracają się do władzy z prośbą o pomoc w rozwoju 
powszechnego nauczania – jest to oddolna inicjatywa uświadomionych proletariuszy, 
pragnących wziąć na siebie odpowiedzialność za edukację własnych dzieci (s. 92). 
Nadrzędnym zadaniem władzy radzieckiej w dziedzinie edukacji było – według tej 
pedagog – zapewnienie dzieciom warunków do ogólnego rozwoju, a także 
uświadomienie im kierunku społecznej ewolucji oraz ułatwienie zrozumienia (przez 
pryzmat filozofii marksistowskiej) natury otaczających zjawisk. Wiedza na temat 
panujących w przyrodzie rozlicznych powiązań, w połączeniu z bogactwem informacji 
na temat zależności stosunków gospodarczych i społecznych od zjawisk natury, 
wyjaśniona w sposób przystępny i na zrozumiałych dla dziecka przykładach, powinna 
tłumaczyć procesy kierujące życiem, a przede wszystkim udzielać wskazówek, w jaki 
sposób można owo życie przekształcać (s. 92-93).  
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Uczenie się było dla Krupskiej nierozerwalnie związane z prowadzeniem 
propagandy, rozumianej jako przekazywanie i wyjaśnianie innym zdobytych informacji. 
Działalność taka miała pomóc w przekształceniu świadomości nieskażonych 
„kapitalistycznym wyzyskiem” najmłodszych obywateli i zaszczepić w ich umysłach 
ideologię proletariacką. Dziecko jest bowiem materiałem bardzo plastycznym, jego 
światopogląd może łatwo ulec transformacji – jedynie ludziom dorosłym 
(wychowanym w dobie kapitalizmu) bardzo trudno jest się zmienić (s. 94-95). 
Szkoła w ujęciu Nadieżdy Krupskiej zmierzać miała do wychowania dziecka na 
„bojownika i budowniczego nowego ustroju”. Zadaniem nowego pokolenia będzie 
bowiem doprowadzenie do końca dzieła stworzenia komunizmu – nowej organizacji 
tkanki społecznej i nowych stosunków międzyludzkich, opartych na fundamencie 
wysoko rozwiniętej gospodarki, stwarzającej przesłanki nie tylko ogólnego dobrobytu, 
ale i światłego życia (s. 97). Jedynie dzięki nowemu wychowaniu młodzi ludzie będą 
mogli zrozumieć istotę pracy zespołowej; tylko za sprawą wpojonych przez szkołę 
kolektywnych nawyków oraz „wewnętrznej, dobrowolnej, świadomej dyscyplinie 
socjalistycznej” najmłodsi obywatele państwa radzieckiego zapragną poświęcić się 
pracy na rzecz dobra ogółu (s. 100). 
Takiej edukacji służyć mieli ludowi nauczyciele, których głównym zadaniem było 
podnoszenie poziomu ogólnej kultury (szczególnie na obszarach wiejskich), jak również 
praca w dziele stworzenia prawdziwie socjalistycznego bytu - w dziele wychowania 
ludzi typu socjalistycznego. Za sprawą działalności „uświadamiającej”, dzięki szkolnej 
agitacji i propagandzie pedagogów, Krupska nie miała wątpliwości co do pomyślnego 
sfinalizowania swego zamierzenia – urzeczywistnienia przez młode pokolenie ideałów 
komunizmu (s. 158-159). 
Młodzi ludzie – „świadomi, myślący o dobru ogółu i żyjący życiem kolektywu 
prawdziwi obywatele” (s. 160) – to dla Krupskiej przyszłość narodu rosyjskiego. Wraz 
z nauczycielami – pisała - tworzą oni nową kulturę, zespalają obywateli w jedną trwałą 
całość i budują nowe warunki społeczne na socjalistycznych zasadach. Wytrwale 
pracując nad sobą, biorąc przykład z przodowników pracy, z zapałem studiując 
koncepcje marksizmu-leninizmu, młode pokolenie coraz bardziej wyrasta na nowych 
ludzi – ludzi radzieckich (s. 162). 
W swej wizji pedagogicznej Krupska łączyła nauczanie nie tylko z pracą 
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produkcyjną, ale także z kształceniem politechnicznym, dzięki któremu możliwe będzie 
ukształtowanie bazy dla budowy społeczeństwa komunistycznego272. Praca – 
utraciwszy swój charakter pedagogiczny (jako środek eksploatacji w dobie kapitalizmu) 
– w czasach radzieckich staje się potężnym instrumentem wychowawczym dzięki 
powiązaniu z nauką oraz potrzebami życia273. Wywodząc teorię kształcenia 
politechnicznego od zasady wychowania socjalistycznego, radziecka pedagog uważała 
za konieczne połączenie pracy manualnej z umysłową, czyniąc szkołę orężem 
przekształcania społeczeństwa274.  
Budując swój system pedagogiczny na fundamencie teorii Lenina, Krupska szkołę 
politechniczną rozumiała jako nową jakość w stosunku do istniejących szkół: 
ogólnokształcącej i zawodowej – jako swego rodzaju pomost łączący kształcenie ogólne 
z zawodowo-technicznym275. Jedynie dzięki takiemu podejściu do spraw oświaty uda 
się – jak wierzyła - podnieść poziom kultury młodego pokolenia, które władza radziecka 
pragnie wychować na ludzi zdolnych wspólnie zarządzać gospodarką socjalistyczną. Bez 
połączenia teorii z działalnością praktyczną nie sposób bowiem nawet wyobrazić sobie 
ideału przyszłego społeczeństwa276. 
Praca w zakresie kształcenia politechnicznego miała dla Krupskiej charakter 
propagandowo-polityczny i bardzo konkretny – związany z najbardziej bliskimi 
problemami danego środowiska; jej działalność pedagogiczną postrzegać należy jako 
narzędzie walki toczonej w imię realizacji programu Lenina277. Podstawowym celem 
nowej organizacji nauczania było „przygotowanie ludzi pracy do roli organizatorów 
gospodarki narodowej i całokształtu życia ekonomicznego”278. 
Szkoła politechniczna – według Krupskiej – miała zabezpieczać przed 
przekształceniem ucznia w wąskiego specjalistę, kształtując tym samym szeroką 
warstwę pracowników inteligentnych i wszechstronnie wykształconych, organizujących 
pracę w sposób naukowy oraz kolektywny279. Zadaniem edukacji tego typu było 
zapoznanie młodych ludzi z życiem otaczającej przyrody, a także nauczenie ich 
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samodzielnej, opartej o własne doświadczenie, pracy zachęcającej do dalszego 
samokształcenia - niezbędnego, by wejść w życie kulturalne społeczeństwa280. 
Kiedy pracę wykonywaną przez dziecko w domu „oświeci się płomieniem wiedzy”, 
to wówczas – jak twierdziła – będzie można w sposób stopniowy włączać ucznia do 
życia społecznego dzięki nadaniu jego pracy zupełnie nowej treści. Szkoła, wyjaśniając 
zasady pracy, zmotywuje ucznia do zastosowania zdobytej wiedzy teoretycznej w jego 
praktycznej pomocy w gospodarstwie, co z kolei nada jej sens i uczyni ciekawą oraz 
budzącą spostrzegawczość281. 
Nowe pokolenie – pisała - wychowani w duchu szkoły politechnicznej pracownicy 
i zarazem gospodarze produkcji – to ludzie rozumiejący życie przyrody, posiadający 
umiejętność wnikliwej obserwacji zjawisk i praktykujący pracę zespołową282. Osoby te 
cechuje umiejętność pracy, czyli świadomość istnienia odpowiednich środków 
prowadzących do osiągnięcia wyznaczonego celu, a także znajomość własnych 
możliwości oraz umiejętność działalności w kolektywie283. 
Nowa pedagogika politechniczna Krupskiej to odpowiedź na konieczność 
uprzemysłowienia kraju oraz potrzeby społeczeństwa w dziedzinie techniki. 
Zainteresowanie postępem technologicznym było już nie tylko domeną ludzi nauki, lecz 
stawało się – jak wierzyła – udziałem szerokich mas, dzięki czemu mogło służyć 
postępowi w stopniu większym aniżeli „dziesięć uniwersytetów”284. Wychowanie 
uświadomionych budowniczych nowej bazy technicznej uczyni, jej zdaniem, młode 
państwo robotników i chłopów „krajem niezwyciężonym, sytym i oświeconym”285.  
Krupska żywiła nadzieję, iż ukształtowani w procesie edukacji politechnicznej nowi 
ludzie będą stopniowo wznosić się na wyższy poziom pracy socjalistycznej, którym jest 
praca komunistyczna. Działalność tę radziecka pedagog rozumiała – za Leninem - jako 
dobrowolną, bezpłatną służbę na rzecz dobra ogółu – jako potrzebę zdrowego 
organizmu. Kiedy społeczeństwo radzieckie osiągnie stopień rozwoju, na którym 
u obywateli wykształci się – w co nie wątpiła - nawyk „prawdziwej” pracy, cel nowej 
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szkoły zostanie zrealizowany286. 
Podobnie jak w przypadku Nadieżdy Krupskiej, również dla innego radzieckiego 
pedagoga – Antoniego Makarenki – wychowanie nowego człowieka było sprawą 
priorytetową287. Tę istotę należało tworzyć na zasadzie wychowania socjalistycznego, 
by mogła ona służyć przyszłemu komunistycznemu społeczeństwu (t. 1, s. 6-7). Pracę 
nad kształtowaniem radzieckiej osobowości rozpoczynać należało, zdaniem Makarenki, 
od zaspokojenia podstawowej potrzeby egzystencjalnej – pożywienia; głód powoduje 
bowiem komplikacje w sferze wychowania. W związku z powyższym, pierwszym 
etapem procesu pedagogicznego jest wpojenie młodym ludziom zasad wspólnej pracy 
w celu zdobycia pożywienia oraz szacunku dla interesów zbiorowości (t. 1, s. 30).  
Według tego radzieckiego pedagoga, jedynie z czynnej walki o potrzeby ogółu 
mogą wyrosnąć pierwsze „kiełki” właściwej atmosfery kolektywu – jednolitej „bryły” 
(t. 1, s. 49), którą tworzą przyszli ludzie radzieccy – „zahartowane, mocne istoty, 
potrafiące wykonywać również pracę dla siebie nieprzyjemną, jeżeli tylko wymagają 
tego interesy zbiorowości” (t. 1, s. 158). Stworzenie silnego, entuzjastycznego, a jeśli 
trzeba surowego kolektywu było dla Makarenki punktem centralnym jego działalności 
pedagogicznej; tylko w kolektywnie pokładał on wszelkie nadzieje związane 
z wychowaniem nowego człowieka (t. 1, s. 159).  
Nie sama jednak wiedza szkolna, ale także gimnastyka i musztra wojskowa (t. 1, s. 
232) oraz autorytet wysoko wykwalifikowanego i stale gotowego do pracy nauczyciela 
(t. 1, s. 241) dają gwarancję stworzenia silnego „oddziału zespołowego”, którego 
członkowie nie tylko pracują, lecz biorą również udział w organizowaniu pracy – 
nieodzownym warunku komunistycznego wychowania (t. 1, s. 258). O kształtowaniu 
tych „prawdziwych ludzi” Makarenko pisał w sposób następujący: 
 
Nam nie wystarczy to, że człowiek „poprawił się”, my musimy wychować go po nowemu, to 
znaczy wychować go tak, żeby przestał być niebezpieczną i szkodliwą jednostką w społeczeństwie, 
lecz stał się budowniczym przyszłości. (…) Za podstawową metodę wychowania przestępców na 
nowych ludzi uważałem tę, która opiera się na całkowitym ignorowaniu przeszłości, a tym bardziej 
popełnionych kiedyś przestępstw (t. 1, s. 276). 
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Wychowywani w ten sposób koloniści tworzyli – według Makarenki – sprawnie 
działający aparat - zespolony wewnętrznie kolektyw, stanowiący dla każdej jednostki 
„niezłomny kościec woli”, któremu niemożliwe było się nie podporządkować 
(t. 1, s. 290-291). Radziecki pedagog pragnął wychowania swych podopiecznych na 
„prawdziwych ludzi” – takich, których innym przyjemnie będzie naśladować. Jedynym 
kryterium prawdy był dla Makarenki człowiek, a dokładniej – człowiek szlachetny, 
kierujący się w życiu wysokimi wartościami moralnymi, których brak stanowi poważną 
przeszkodę na drodze do urzeczywistnia komunizmu (t. 2, s. 137-138).  
Sedno powodzenia wychowania poprzez wspólną pracę leży – zdaniem Makarenki 
– w ciągłym ruchu. Nie wolno było zatem dopuścić do zastoju w życiu kolektywu, gdyż 
jego formą bytowania jest pęd naprzód; zatrzymanie się jest natomiast równoznaczne 
ze śmiercią (t. 2, s. 183). Należało również sprawować ciągłą kontrolę nad strukturą 
kolektywu, gdyż przy „kruchych formach organizacyjnych” jego członkowie – nawet ci 
najlepsi – łatwo mogą ulec przeobrażeniu w „dzikie zwierzątka” – co świadczyć miało 
o tym, iż popularna wówczas w środowisku pedagogicznym zasada „stopniowego 
przenikania”, w myśl której dobrzy ludzie dodatnio wpływają na złych, jest z gruntu 
fałszywa (t. 3, s. 6). 
Jedynie kolektyw – „społeczny klej” – może, jak twierdził pedagog, doprowadzić 
do stworzenia krainy szczęśliwości – nowego życia w kraju wiedzy, w którym nie ma 
„panów i kapitalistów”, gdzie człowiek „wyrasta jako wolna jednostka w twórczej, 
radosnej pracy” (t. 3, s. 65-66). Istnienie wspólnotowe musi się zasadzać na świadomej 
dyscyplinie – karności, o której decyduje zawsze wyrok opinii publicznej – kolektywu 
(t. 3, s. 173); jej ideałem jest samodyscyplina – podstawowa cecha charakteru nowego 
człowieka – świadomość tego, co należy robić i jak postępować (t. 3, s. 176).   
Człowiek, którego nie charakteryzuje poczucie odpowiedzialności, jest czymś 
w rodzaju „wybrakowanego” elementu i nie może stać się istotą prawdziwie 
komunistyczną (t. 3, s. 177). Kształtowany przez kolektyw człowiek radziecki był dla 
Makarenki osobą, której życiem kieruje określona perspektywa – „poczucie radości 
dróg dnia jutrzejszego” - którą może stanowić zarówno prymitywna radość z powodu 
jakiejś błahostki, jak i najgłębsze poczucie spełnionego obowiązku. Wychowanie 
człowieka polega więc na dostarczeniu mu takiej właśnie perspektywy – poczynając od 
dobrego obiadu, a na zespoleniu perspektywy danego kolektywu z perspektywami 
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całego Związku Radzieckiego kończąc (t. 3, s. 185).  
Najpiękniejszą z perspektyw jest wartość ludzkiej osobowości (t. 3, s. 187) – 
nowego człowieka, który dzięki działalności bolszewickich pedagogów przestaje być 
jedynie pięknym marzeniem, stając się istotą coraz bardziej realną – wzorem 
człowieczeństwa (t. 3, s. 247), „pełnowartościową jednostką” (t. 3, s. 266) - nowym 
typem antropologicznym. 
Proces kształtowania tego nowego człowieka powinien się rozpoczynać – zdaniem 
radzieckiego pedagoga – od wychowania w rodzinie – podstawowej komórce 
społecznej. To właśnie przede wszystkim rodzice odpowiedzialni są za „kształtowanie 
historii kraju oraz całego świata” dzięki odpowiednim procesom wychowawczym, 
mającym na celu tworzenie nowej istoty288. 
Młodzież radziecka – „nieporównywalne z niczym zjawisko o zasięgu światowym” 
– to, według Makarenki, dziesiątki milionów nowych, młodych i niezwykle 
interesujących ludzi, „gospodarzy życia”, wśród których nie ma miejsca dla istot 
„wybrakowanych”, niepełnych (s. 7-8). Żaden rodzic nie powinien więc zapominać, iż to 
właśnie w jego rodzinie wyrasta człowiek, za którego ponosi pełną odpowiedzialność. 
Aby w pełni sprostać oczekiwaniom władzy radzieckiej, ognisko domowe musi 
całkowicie poddać się duchowi bolszewizmu, gdyż w przeciwnym razie zacznie ono 
wydawać „soczyste trujące owoce”, których nowe społeczeństwo nie jest w stanie 
przyjąć (s. 12-13). 
Makarenko uważał wychowanie za proces społeczny, dlatego też: 
 
Człowiek radziecki nie może być wychowany pod bezpośrednim wpływem jednego tylko 
człowieka, nawet najdoskonalszego. Wychowuje wszystko: ludzie, rzeczy, zjawiska, lecz przede 
wszystkim i nade wszystko – ludzie. Wśród nich na pierwszym miejscu – rodzice i pedagodzy. 
Dziecko wchodzi w nieskończoną ilość stosunków z całym niezmiernie złożonym światem 
otaczającej je rzeczywistości. Każdy z tych stosunków stale się rozwija, przeplata z innymi, 
komplikuje przez fizyczny i psychiczny rozwój samego dziecka (s. 16). 
 
Wpływ otaczającej rzeczywistości przez cały czas powoduje określone zmiany 
w osobowości dziecka. Zadaniem wychowawcy jest więc nadać kierunek rozwojowi 
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młodego człowieka i odpowiednio nim kierować. Wszelkie próby odciągnięcia go od 
wpływów życia i zastąpienie wychowania społecznego domową tresurą zawsze kończą 
się niepowodzeniem – ucieczką z „domowego więzienia” bądź przeobrażeniem 
w człowieka niebezpiecznego dla społeczeństwa („potwora”). Materiałem, z którego 
rodzice mają za zadanie „ulepić” nowego człowieka, jest dla Makarenki nie ograniczony 
zbiór wrażeń rodzinnych czy pedagogicznych pouczeń rodziców, lecz właśnie życie – 
„życie radzieckie w jego wszystkich różnorodnych przejawach” (s. 16-17).   
„Ludzi trzeba troskliwie i uważnie hodować, jak ogrodnik hoduje umiłowane 
drzewo owocowe” – cytuje pedagog słowa „genialnego ogrodnika”, Józefa Stalina 
(s. 18). Dlatego też, jak stwierdza, jedynie człowiek najbardziej prymitywny może 
uwierzyć w to, że jego dziecko wychowane zostało przez „ulicę”, i że winę za 
niepowodzenie wychowawcze ponosi wyłącznie wpływ środowiska zewnętrznego 
(s. 19). Rodzinny kolektyw jest zatem podstawową jednostką społeczną, w której 
zachodzi proces kształtowania człowieka; jego działalność musi być więc oparta na 
w pełni świadomym wypełnianiu przez rodziców obywatelskiego obowiązku wobec 
radzieckiego społeczeństwa (s. 21). 
Rozwój i wychowanie dziecka to, według Makarenki, poważna i wysoce 
odpowiedzialna praca, to złożony proces, który wymaga pełnego zaangażowania ze 
strony rodziców, i który nie może odbywać się poza nurtem życia – działalnością 
obywatelską oraz świadomością komunistyczną (s. 22). Członkowie rodziny są 
obywatelami radzieckiego społeczeństwa – każdy z nich „dźwiga na sobie honor 
i dostojeństwo tak wysokiego powołania”. Rodzina stanowi bowiem naturalną 
pierwotną komórkę społeczną, jest miejscem, w którym „realizuje się piękno życia 
ludzkiego” (s. 31). 
Zdaniem Makarenki, państwo radzieckie zawiera z rodzicami pewien rodzaj 
porozumienia: oddając im część swej władzy w kwestii wychowawczej, żąda 
jednocześnie właściwego ukształtowania przyszłego obywatela. Wychowanie to 
odbywać się powinno w duchu komunistycznej moralności, a także winno być 
przepojone miłością (taką, jaką państwo żywi względem każdego ze swych obywateli), 
gdyż jej brak prowadzi bardzo często do zniekształcenia osobowości (s. 32).  
Wymogi moralne, stawiane nowemu człowiekowi, w społeczeństwie 
komunistycznym wymagają powszechnego równania w górę, ku postępowaniu 
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najdoskonalszemu, które w tak dużym stopniu – jak wierzył pedagog - wyróżnia 
społeczeństwo radzieckie spośród wszystkich narodów świata. Cechy obywateli 
Związku Radzieckiego „osiągają stopień uczciwości, sprawiedliwości, doskonałości, 
zaufania i moralnej czystości ludzkiej, jakiego nigdy wcześniej w historii nie 
doświadczono”. Taki człowiek – wyższy gatunek homo sapiens – doskonale rozumie 
swój obowiązek wobec społeczeństwa, nieustannie działając na korzyść 
współobywateli (s. 35-36). 
Rodzinny kolektyw nie stanowi, jak w społeczeństwie burżuazyjnym, 
odizolowanego zespołu – jego członkowie związani są ze sobą jednością życia, bytu 
i dążeń. Jest on organiczną częścią radzieckiego kolektywu, dlatego też jego 
funkcjonowanie musi opierać się moralnych wymogach nowego ustroju (s. 43-44). 
Owa, jak pisze Makarenko, „moralna głębia i jedność zespołowego rodzinnego 
doświadczenia” stanowi niezbędny warunek wychowania. W kraju radzieckim 
człowiekiem pełnowartościowym staje się jedynie ten, którego „potrzeby i pragnienia 
są potrzebami i pragnieniami członka zespołu”. To właśnie rodzina stanowić ma 
najważniejszą szkołę dla wychowania tego rodzaju zespołowości (s. 46). 
Głęboko wierząc w potęgę pracy wychowawczej (zwłaszcza w warunkach 
społecznych Związku Radzieckiego), Makarenko potępiał pedologię – popularny na 
początku XX wieku pogląd (którego zwolenniczką była początkowo także Krupska289), 
jakoby natura człowieka była dziełem przyrody, a nie rezultatem właściwej pracy 
wychowawczej. Pedagog żywił przekonanie, iż dzięki należytemu wychowaniu 
„z dowolnego surowego materiału można wykuć interesujący i zdrowy charakter”. Za 
skrajny przejaw lenistwa uważał również pogląd zwolenników teorii swobodnego 
wychowania, głoszący, że charakteru ludzkiego zmienić nie można, i że „jeśli człowiek 
urodził się bandytą, to i jako bandyta umrze” (s. 64-65). Dla Makarenki zdrowe warunki 
wychowawcze są gwarantem rozwoju pełnowartościowego charakteru jednostki 
ludzkiej; niemożliwe jest także ukształtowanie wypaczonej psychiki w warunkach 
odpowiedniego wychowania. Szlachetność natury człowieka może stać się cechą 
każdej istoty, jeśli tylko będzie ona czerpać z najistotniejszego źródła – głębokiej 
i rozumnej pedagogiki rodzinnej (s. 66). 
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Organizacja pracy rodziny winna opierać się, według pedagoga, na wartościach 
utylitarnych. W tym najmniejszym, a zarazem najważniejszym kolektywie musi przez 
cały czas „rozbrzmiewać ton zespołowy”; nie może zabraknąć w nim także twórczego 
optymizmu, umiejętności subtelnego wsłuchiwania się w szczegóły oraz ostrożnego 
myślenia. Bez powyższych cech – twierdził Makarenko – efektywna praca 
wychowawcza jest zupełnie niemożliwa (s. 74-75).  
Jeśli jednak rodzina radziecka utraci cechy organizacji zespołowej, straci tym 
samym znaczną część swojego znaczenia, które posiada jako organizacja służąca 
wychowaniu i szczęściu. Jednym z najbardziej powszechnych powodów takiej 
degeneracji jest - jak to określa - „system jedynego dziecka” (s. 100). Makarenko ostro 
krytykuje pogląd, iż w dużej rodzinie wychować można jedynie przeciętną osobowość, 
a „wielkiego człowieka przyszłości” może ukształtować tylko cała miłość, rozum 
i wszystkie zdolności ojca i matki (s. 104). Jak wynikało z jego obserwacji, jedno dziecko 
staje się bardzo często ogromnym problemem dla rodziny – stanowi jej centrum, jej 
jedyną podstawę, za sprawą czego następuje odwrotny proces wychowawczy – 
zaczyna ono wpływać na swoich rodziców i kształtować ich osobowość, staje się ich 
zwierzchnikiem, a nawet traktuje jak niewolników (s. 106-107). Wychowanie jedynego 
dziecka – naturalne z punktu widzenia rodziny burżuazyjnej – stanowi „objaw 
patologiczny i odrażający” w społeczeństwie radzieckim, gdyż prowadzi do „najbardziej 
wyuzdanego egoizmu”, a tym samym rozpadu całego zespołu (s. 113-114). Niezbędny 
warunek dobrego wychowania stanowi bowiem całość i jedność rodzinnego 
kolektywu; jest ona konieczna nie tylko dla dzieci, ale także dla rodziców (s. 152-153). 
Na pytanie o definicję rodzicielskiego autorytetu Makarenko odpowiada, że 
powinien być on nade wszystko zakorzeniony w obejmującym wszystkie dziedziny życia 
postępowaniu rodziców – pracy, myśli, przyzwyczajeniach, uczuciach czy dążeniach. 
Zarówno dla ojca, jak i matki warunkiem koniecznym prawidłowego wychowania 
dziecka jest postępowanie zgodnie z pełną świadomością oraz moralnością obywatela 
Związku Radzieckiego. Taka postawa winna być naturalną i swobodną cechą ich 
charakteru, nie zaś surogatem, rozumianym jako sztuczna postawa zaczerpnięta 
z różnego rodzaju teorii pedagogicznych. Dlatego też – jak twierdzi pedagog – nawet 
najbardziej właściwe i przemyślane metody wychowawcze nie przyniosą żadnego 
pożytku, jeśli ogólny ton życia rodziców-wychowawców będzie nieodpowiedni 
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i pozbawiony naturalności (s. 155-156).  
Relacje rodzic – dziecko powinny opierać się na obustronnym zaufaniu oraz 
przyjaźni, lecz uważać należy, by nie stały się one zbyt koleżeńskie, gdyż wówczas 
granica pomiędzy wychowawcą i wychowankiem ulegnie całkowitemu zatarciu, 
prowadząc tym samym do zaniku pozycji rodzicielskiego autorytetu (s. 216). 
Wychowując, należy więc, zdaniem Makarenki, zachowywać równowagę pomiędzy 
władzą a zbytnią pobłażliwością, pomiędzy budzeniem strachu a zaspokajaniem 
kaprysów, gdyż tylko pod takim warunkiem rodzic będzie stanowił dla dziecka 
naturalny autorytet (s. 222-223).  
Jedynie tak ukształtowana rodzina może stać się częścią społeczeństwa, czynnie 
uczestniczyć w życiu państwowym, nadawać mu odpowiedni kierunek rozwoju, mieć 
udział w tworzeniu nowej kultury i historii (s. 232). Tylko tacy ludzie godni są – twierdzi 
Makarenko – miana prawdziwego obywatela – nowego człowieka, który sam 
doskonale wie, jak postępować, a tym samym być użytecznym dla władzy państwowej; 
wszelkiego rodzaju „hamulce” (odgórne zakazy) potrzebne są bowiem dla „hołoty”, by 
ta „nie rozłaziła się na wszystkie strony” (s. 252). Prawidłowo wychowany młody 
człowiek będzie miał na względzie przede wszystkim losy całego społeczeństwa – jego 
zespołowe wzrastanie zacznie obejmować coraz szersze kręgi, w sposób naturalny 
wyjdzie poza granice rodziny na „nieograniczony przestwór radzieckiego 
i ogólnoludzkiego życia” (s. 358). 
Teoria pedagogiczna Antoniego Makarenki, ukazująca „zwycięską moc 
wychowania radzieckiego”, miała na celu stworzenie społeczeństwa przyszłości, które 
budować będzie nowy komunistyczny świat. Nowego człowieka należało wychowywać 
nowymi metodami, które „wstrząsną jego świadomością” i zmienią otaczającą 
rzeczywistość290. Stworzenie człowieka wysoko stojącego pod względem moralnym nie 
było bowiem – jak uważał - pragnieniem utopijnym, lecz realną wizją przyszłości. 
Makarenko głęboko wierzył w możliwość ukształtowania nowej jednostki ludzkiej, dla 
której najważniejszą perspektywą – nagrodą, jakiej będzie pragnął - stanie się 
świadomość spełnionego obowiązku wobec społeczeństwa291. Taką istotą człowiek 
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może stać się jedynie dzięki ciągłej działalności kolektywnej; a jeśli rozwój zespołu 
ulegnie zatrzymaniu, będzie to równoznaczne z cofaniem się i upadkiem292.  
Tylko radziecka pedagogika – jak sądził autor Książki dla rodziców – jest w stanie 
pomóc człowiekowi dźwignąć się w rozwoju na wyżyny człowieczeństwa – sprawić, by 
stał się on „człowiekiem prawdziwym”, którym kierują najszlachetniejsze ludzkie 
dążenia293. W swoich „kuźniach nowego człowieka” – Kolonii Gorkiego, a następnie 
Komunie Dzierżyńskiego – radziecki pedagog-praktyk, wierząc w wielkie siły 
i możliwości każdego ze swych wychowanków, starał się stworzyć nową istotę – 
bojownika o lepszą przyszłość, twórcę historii294.  
Człowiek jako jednostka niepowtarzalna – twierdził Makarenko – może odnaleźć 
indywidualne szczęście jedynie w szczęściu kolektywu; choć odmienna od wszystkich, 
żadna indywidualność nie może postrzegać samej siebie jako osoby oderwanej od 
całego społeczeństwa295. Tylko ustrój socjalistyczny stwarza bowiem właściwe stosunki 
między jednostką a społeczeństwem, a to za sprawą kolektywnej zbiorowości, która 
łączy ludzi dzięki wspólnej pracy prowadzącej do osiągnięcia wspólnych celów296. Kiedy 
interesy jednostki i zespołu całkowicie się ze sobą zgadzają, i gdy oddziaływanie na cały 
kolektyw („oddziaływanie równoległe”) jest równoznaczne z wpływem na każdego 
poszczególnego członka danej grupy, a „system linii perspektywicznych” – ciągły ruch 
do przodu dzięki wyznaczaniu coraz nowych celów – zostają głęboko zakorzenione 
w psychice wszystkich jednostek, wówczas – jak uważał radziecki pedagog – następuje 
idealny stan rzeczy i nic nie jest w stanie zatrzymać rozwoju kolektywu297.  
Jedynie dzięki podjęciu wspólnych działań człowiek jest w stanie osiągnąć 
najwyższy stopień zadowolenia osobistego, które – zdaniem Makarenki – jest 
nierozerwalnie złączone ze szczęściem całego kolektywu, a zawiera się ono 
w świadomości tego, że jednostkowa działalność przynosi jak największą korzyść 
całemu społeczeństwu298. Tylko w taki sposób można stać się ideałem człowieka – 
„czynnym, silnym, zdyscyplinowanym członkiem zespołu, przedstawicielem mężnej 
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i dzielnej młodej gwardii”299. Kształtowanie takich ludzi to zadanie radzieckich 
pedagogów – wykonawców „najszczytniejszego zadania” i „twórców kadr dla 
wszystkich dziedzin życia”. Wychowując nowych ludzi, muszą oni najpierw sami stać się 
ich wzorem poprzez osiągnięcie wysokiego stopnia komunistycznej moralności300, aby 
być w stanie wychować każde dziecko na doskonałego człowieka radzieckiego – 
ukształtować jego psychikę w taki sposób, by nie trzeba było dokonywać późniejszych 
„przeróbek”, co jest zdaniem o wiele trudniejszym301.   
 
 
2.4. Twórczość artystyczna jako narzędzie kształtowania nowej świadomości – film 
najważniejszą ze sztuk 
  
Zwycięstwo Rewolucji Październikowej otworzyło kolejny rozdział w rozwoju 
kultury; pojawił się nowy, masowy odbiorca, który jednocześnie miał stać się jej 
współtwórcą302. Włodzimierz Lenin już od samego początku zaczął wzywać twórców do 
„zrywania fałszywych szyldów” po to, aby „obłudnie chełpiącej się wolnością” 
literaturze burżuazyjnej przeciwstawić literaturę „jawnie wolną i związaną 
z proletariatem”303. Pragnienie realizacji ideału nowego społeczeństwa nakazało 
liderowi bolszewików dokonać ścisłego powiązania kultury z socjalistycznym 
budownictwem304. Wierzył on, iż rewolucja oświatowo-kulturalna zmieniła skalę 
i hierarchię potrzeb mas pracujących oraz przyspieszyła kształtowanie się nowej etyki 
człowieka pracy „wyzwolonej”305, który od tej pory, jako przedstawiciel „rozbudzonej 
masy ludowej”, żądać będzie nie tylko „chleba, ziemi, sprawiedliwości i pokoju”, ale 
także nowej sztuki, w której tworzeniu zapragnie uczestniczyć306. 
Leninizm w dziedzinie kultury oznaczać miał przejście od jedynie teoretycznej 
działalności do jej praktycznej realizacji. Postulowano więc przeniesienie punktu 
ciężkości w ramach aktywności kulturalnej na problematykę „przekształcająco-
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wychowawczej” roli sztuki307. Taka działalność oparta została na fundamencie filozofii 
marksistowskiej, która – jak twierdził Lenin – jako jedyna prawidłowo wyrażała 
interesy, punkt widzenia i kulturę rewolucyjnego proletariatu308. Zadaniem twórców 
nowej kultury stało się więc przyswojenie wszystkich wartościowych z punktu widzenia 
socjalizmu osiągnięć w rozwoju myśli ludzkiej oraz przetworzenie ich w duchu 
marksistowsko-leninowskim309. Pożądany kierunek rozwoju owej „prawdziwej kultury” 
Lenin rozumiał jako walkę proletariatu przeciwko wszelkiemu wyzyskowi ze strony 
ustroju kapitalistycznego310.  
Przywódca bolszewików żywił przekonanie, że robotnicy wszystkich narodowości 
prowadzą nieustającą walkę o wolność, która miała być rękojmią kultury 
międzynarodowej, pozbawionej najlżejszej choćby formy ucisku311. Jako przeciwnik 
kultury narodowej, w której widział przejaw burżuazyjnego nacjonalizmu, wzywał on 
do upowszechniania socjalistyczno-demokratycznej internacjonalistycznej kultury 
proletariackiej312, którą należało krzewić nie tylko w kręgach robotniczych, ale także 
wśród chłopstwa313.  
Według wodza rewolucji, ogarnięci zapałem walki o socjalizm robotnicy chcieli 
stworzyć możliwie jak najlepszy aparat państwowy, jednakże z powodu 
„niedostatecznego oświecenia” oraz zbyt niskiego poziomu kultury, który jest do tego 
niezbędny, nie wiedzieli, w jaki sposób mają to uczynić314. Dlatego też zadaniem 
priorytetowym stał się dla Lenina rozwój kultury proletariackiej wśród mas robotniczo-
chłopskich, jednakże bez pośpiechu i nadmiernego rozmachu, zgodnie z zasadą: „lepiej 
mniej, ale lepiej”315. Aby stworzyć nowy aparat państwowy, należało, zdaniem 
Włodzimierza Iljicza, „po pierwsze uczyć się, po drugie uczyć się, po trzecie uczyć się”, 
a następnie kontrolować, by zdobyta wiedza nie została zaprzepaszczona, by nie stała 
się „martwą literą lub modnym frazesem”, by „wchodziła w krew” i w pełni stawała się 
rzeczywistym elementem składowym życia codziennego obywateli kraju, który stawia 
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sobie za cel przeobrażenie się w państwo socjalistyczne316. 
W stworzonych przez rewolucję bolszewicką nowych warunkach kulturowych oraz 
społeczno-politycznych, jakie panowały w latach dwudziestych i trzydziestych, pojawił 
się nowy kierunek w sztuce, zwany realizmem socjalistycznym (socrealizmem). Jego 
źródła – jak podaje Edward Możejko – sięgały realizmu dziewiętnastowiecznego, 
interpretowanego jako środek odzwierciedlania obiektywnej rzeczywistości społecznej. 
Był on więc swoistą kontynuacją realizmu, z tą jednak różnicą, że dziewiętnastowieczni 
twórcy, kreując własną wizję rzeczywistości w imię ogólnoludzkich ideałów 
humanistycznych (dobra, sprawiedliwości, piękna), nie wysuwali żadnego konkretnego 
programu naprawy istniejącego zła. Socrealista natomiast musiał podporządkować się 
ideałom socjalizmu i występować zawsze jako piewca rewolucji o charakterze 
globalnym317. 
Pisarz i zagorzały zwolennik rewolucji, Maksym Gorki318, podkreślając 
ogólnohumanistyczny aspekt socrealizmu, stwierdził, że ta nowa metoda utwierdza byt 
jako twórczą aktywność, której celem jest nieprzerwane rozwijanie najcenniejszych 
wartości indywidualnych człowieka w imię szczęścia na ziemi i zjednoczenia ludzkości w 
jedną rodzinę319. Według teoretyków realizmu socjalistycznego, podstawowym 
organizatorem kultury i źródłem wszelkich idei jest praca mas, dlatego też głównym 
bohaterem nowej sztuki powinna stać się praca, a ściślej rzecz ujmując – ukształtowany 
w procesie pracy człowiek. Przedstawienie konkretnej sytuacji w dziele 
socrealistycznym musiało się zawsze łączyć z zadaniem przekształcenia człowieka w 
duchu socjalizmu; trzeba było ukazywać rzeczywistość nie taką, jaką jest w istocie, lecz 
taką, jaką być powinna320. Ten nowy prąd w sztuce miał się stać „własną, samodzielną 
i niezależną” kulturą proletariatu321. 
Zgodnie z nową koncepcją sztuki, artysta zawsze powinien mieć na uwadze dobro 
ustroju i tworzyć swoje dzieło tak, aby czynnik ideologiczny był jego dominującym 
komponentem. W socrealizmie cele doktryny socjalistycznej zostały postawione ponad 
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sumieniem twórcy – stały się ważniejsze aniżeli jego samodzielne obserwacje. Refleksje 
wywołane przez rzeczywistość obiektywną musiały zostać poddane kontroli 
„wewnętrznego cenzora”, czyli ideologii marksistowskiej322, która określała specyfikę 
tego nurtu, uznając proletariat za siłę sprawczą, będącą w stanie sfinalizować pod 
przewodem partii budowę socjalizmu. Jak podaje Możejko, realizm socjalistyczny 
w skrócie określić można równaniem: realizm plus ideologia marksistowska323; innymi 
słowy, socrealizm to metoda przedstawiania rzeczywistości w jej rewolucyjnym 
rozwoju324. 
Najważniejszym gatunkiem literackim doby realizmu socjalistycznego była powieść 
produkcyjna, której główny wyznacznik stanowiły cele utylitarne – w szczególności zaś 
jej funkcja wychowawcza325. Priorytetowym zadaniem pisarzy socrealistycznych stało 
się tworzenie literatury, która, będąc jednym z najważniejszych narzędzi w dziele 
kształtowania nowego człowieka, miała pomagać w budowie kraju socjalistycznego. 
Twórczość artystyczna winna była stać się siłą kierującą procesem kreowania nowej 
indywidualności ludzkiej i nowego porządku życia326. O wartości danego dzieła miały 
więc świadczyć nie tyle jego walory estetyczne, ile wpływ na kształtowanie 
świadomości etycznej (czyli ideologicznej), stanowiącej nadrzędny element 
wychowania mas pracujących w duchu socjalizmu327. 
Kreowanie obrazu nowego życia oraz wskazywanie dróg ewolucji jednostki ku 
osiągnięciu idealnego stanu świadomości i postępowania, a także propagowanie 
komunistycznych stosunków międzyludzkich stały się punktem centralnym 
socrealistycznej twórczości. Rzecz polegała bowiem nie na tym, jaki typ bohatera 
twórcy ukazywali w swoich działach, ale na tym, kogo udało im się wychować;  
a należało wychowywać jeden typ człowieka – typ bolszewika328.  
Tworzenie człowieka nowych czasów329 stało się najważniejszym zadaniem 
twórców sztuki socrealistycznej - jej wychowawcza rola stanowiła bowiem naczelny 
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wymóg stawiany przedstawicielom tego nurtu330. Za najwyższy przejaw piękna – sedno 
estetyki socrealistycznej - uznano zatem wszystko to, co służyło rozwojowi 
społeczeństwa socjalistycznego i osobowości komunistycznej331. Zgodnie z postulatem 
Maksyma Gorkiego, zadanie literatury „realistycznej” polegało na przedstawianiu 
człowieka „nie tylko takim, jakim on jest dziś, ale i takim, jakim powinien on być – 
i będzie – jutro”332. 
 Także wszelkie konflikty musiały zniknąć z dzieł literatury i innych dziedzin sztuki, 
gdyż, jak uważano, w kraju socjalistycznym, w którym interesy jednostki zbiegły się  
z interesami ogółu, nie może być miejsca na choćby najlżejszy przejaw dysonansu.  
W Związku Radzieckim indywidualny człowiek to członek kolektywu, a zatem jego 
dążenia osobiste są identyczne z ogólnonarodowymi; jedność celów jednostki i masy 
stwarza między nimi harmonię i likwiduje jakiekolwiek antagonizmy w stosunkach 
międzyludzkich333. W takiej idyllicznej rzeczywistości mógł istnieć jedynie konflikt 
dobrego ze wspaniałym334. 
Nowy model człowieczeństwa to centralny punkt kultury socrealistycznej – 
rezultat skłonności do idealizacji postępu oraz wiary w nieograniczone możliwości 
ludzkości i pragnienia pełnego panowania nad naturą. Stąd też zrodziło się 
przekonanie, że za sprawą postępu technicznego, społecznego i kulturowego możliwe 
stanie się stworzenie lepszego świata oraz wykreowanie jego obywatela – nowego, 
socjalistycznego, idealnego człowieka335. 
„Uprzedmiotowiony i pozbawiony więzi z efektem swojej pracy” człowiek epoki 
kapitalizmu w nowej rzeczywistości będzie w stanie przezwyciężyć alienację – 
wyobcowanie ze świata i uczucie obcości wobec samego siebie. Komunizm znosi 
bowiem rozdział życia człowieka na państwowe i prywatne, taktując to, co społeczne, 
jako własne, osobiste336; ogólne i indywidualne w nowym ustroju przedstawiane jest 
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jako coś nierozerwalnego337. Dlatego też w sztuce socrealistycznej jednostkę 
odzwierciedlano jako część zbiorowości – kolektywu, bez którego, jak uważano, nie 
mogła istnieć w nowych warunkach społecznych. 
Nowy człowiek miał być istotą doskonale integralną, posiadającą niezwykłą siłę 
woli i będącą w stanie pokonać dotychczasowe ludzkie ograniczenia oraz pogodzić 
przeciwieństwa, takie jak prywatność i społeczność, natura i kultura, siła i delikatność, 
rozum i uczucie, ciało i duch, młodość i dojrzałość, a nawet męskość i kobiecość338. 
Koncepcja nowej jednostki zakładała możliwość osiągnięcia absolutnej harmonii 
zarówno na poziomie pojedynczej istoty, jak i całego społeczeństwa339. 
Teoretycy realizmu socjalistycznego wysunęli postulat podporządkowania sztuki 
doraźnym celom politycznym, co miało uczynić zeń instrument walki ideologicznej 
przeciwko tak zwanym „reakcyjnym poglądom i teoriom burżuazyjnym”340. Ówczesny 
bohater pozytywny powinien reprezentować humanizm, okazywać męstwo i twardość 
charakteru, być optymistą, a także w razie potrzeby zdobyć się na poświęcenie 
i heroizm341. Główną ambicją utworów socrealistycznych była ich funkcja dydaktyczno-
wychowawcza342, ukazująca „nowe życie” rozumiane jako istnienie dzięki działaniu, 
którego celem jest „ciągły rozwój najbardziej wartościowych indywidualnych 
predyspozycji człowieka, służących jego zwycięstwu nad siłami przyrody” – czynnik 
zarówno polityczny, jak i kulturotwórczy, kształtujący „historyczną samoświadomość” 
proletariatu343.  
Celem twórczości socrealistycznej było zatem budowanie nowej rzeczywistości 
i kreowanie nowego człowieka, co z kolei doprowadziło do zastąpienia funkcji 
estetycznej ówczesnych dzieł dążeniem do określenia ich wartości z punktu widzenia 
perswazyjnej skuteczności w dziele kształtowania światopoglądu odbiorcy zgodnie 
z założonym ideałem „pełnowartościowego, treściwego, pracowitego życia”. 
Optymistycznie zakładano więc, że taki sposób ukazywania ideału człowieka 
doprowadzi do ewolucji poglądów i dostosuje świadomość odbiorcy do poziomu 
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idealnego bohatera344. 
Kultura doby socrealizmu znajdowała się pod nieustającym naciskiem przymusu 
ideologicznego345; i chociaż najwięcej uwagi poświęcano literaturze, to 
w rzeczywistości zasady jej konstruowania odnosiły się do wszystkich dziedzin 
twórczości artystycznej – od malarstwa, poprzez film, teatr, aż do sztuk 
nieprzedstawiających, takich jak muzyka, architektura czy wzornictwo346.  
Szczególną rolę w dziele kształtowania nowego człowieka zyskała, wedle słów 
Lenina „najważniejsza ze sztuk”, czyli film347. Bolszewicy od razu po rewolucji 
zrozumieli agitacyjne możliwości X Muzy; zaczęto więc przeprowadzać doniosły 
eksperyment z udziałem pierwszej na świecie kinematografii „uwolnionej od kapitału 
i od obowiązku przynoszenia zysku za wszelką cenę”348. Film stał się głównym 
narzędziem upowszechniania kultury socjalistycznej oraz szerzenia propagandy 
ideologicznej w procesie „oświecenia klasy robotniczej i mas ludowych”349.  
Wysoka ranga tej nowej sztuki w młodym państwie socjalistycznym wynikała nade 
wszystko z faktu, iż w warunkach wielkiego analfabetyzmu wśród mas chłopskich, 
a nierzadko i robotniczych, film stał się najbardziej dostępną i atrakcyjną formą 
propagowania ideologii komunistycznej350. Do zrozumienia przekazu filmowego nie 
była bowiem potrzebna żadna dodatkowa umiejętność (jak czytanie), w związku z czym 
mógł on dotrzeć nawet do najmniej oświeconych warstw społeczeństwa. Lenin, 
wzywając nauczycieli, inżynierów i urzędników do udziału w dziele walki 
z analfabetyzmem, za konieczne uznał jednocześnie „szersze i systematyczniejsze 
wykorzystanie filmów dla propagandy produkcyjnej”, o których ludność miała się 
dowiadywać dzięki afiszom i plakatom umieszczanym w pobliżu fabryk, warsztatów czy 
szkół technicznych351.  
Sztuka filmowa cieszyła się ogromnym zainteresowaniem zwłaszcza ze strony ludzi 
młodych, którzy, będąc pod wpływem między innymi burzycielskich haseł futuryzmu, 
poczęli prowadzić żarliwe dyskusje nad przyszłością kinematografii. Młodzi zapaleńcy, 
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uznawszy dotychczasową historię sztuki za pomyłkę, odrzucili całe kulturalne 
dziedzictwo, by na zupełnie pustym placu budować od nowa sztukę proletariacką. 
Miała to być w najwyższym stopniu oryginalna sztuka działania, ruchu i dynamiki 
społecznej, całkowicie zrywająca z przeszłością i wzbraniająca się przed czerpaniem 
jakichkolwiek inspiracji z osiągnięć kultury światowej – w szczególności zaś z realizmu, 
nazywanego pogardliwie „bezpłodnym opisywactwem”352.  
Lenin osobiście sprawował nadzór nad rozwojem kinematografii - poświęcając jej 
najwięcej uwagi spośród wszystkich dziedzin kultury - która w jego mniemaniu służyć 
miała głównie realizacji rewolucyjnych dążeń narodu, stać się instrumentem 
ideologicznej propagandy353. W 1921 roku sprecyzowano trzy podstawowe rodzaje 
filmów: artystyczne (fabularne), popularnonaukowe oraz kronikarsko-dokumentalne. 
Największe znaczenie Lenin przypisywał tej ostatniej dziedzinie sztuki filmowej, 
uważając, że „produkcję nowych filmów, przepojonych ideologią komunistyczną 
i odzwierciedlających radziecką rzeczywistość, należy rozpoczynać od kronik”354.  
Oprócz zdominowanych przez wydarzenia rozgrywające się na frontach wojny 
domowej kronik, duże znaczenie przypisywano także agitfilmom355 - tak zwanym 
„agitkom”, czyli krótkim fabularyzowanym filmikom propagandowym356. Zadaniem 
tych agitacyjnych obrazów-plakatów, dotyczących aktualnych wydarzeń politycznych w 
kraju, była walka z tendencjami antyrewolucyjnymi, pochwała działań Armii Czerwonej 
oraz wzywanie do budowy obiecywanego przez komisarzy ludowych ziemskiego 
raju357.  
Przedmiotem szczególnej troski Lenina była walka z religią. Za sprawą powołanego 
specjalnie w tym celu Stowarzyszenia Wojujących Bezbożników niszczono i zamykano 
świątynie, represjonowano duchownych oraz konfiskowano cenne naczynia liturgiczne. 
Podjęto również decyzję o likwidacji świętych relikwii, dopuszczając się aktów 
bezbożnictwa w stosunku do szczątków największych rosyjskich świętych – Sergiusza 
z Radoneża oraz Tichona Zadonskiego. W związku z ekshumacją ich prochów 
nakręcono dwa filmy propagandowe, które miały na celu rozwinie legendy 
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o cudownym zachowaniu się relikwii tych świętych, do których odbywano liczne 
pielgrzymki religijne. Lenin bardzo cenił te filmy, uważając, że wystarczą one, aby 
zniechęcić do religii setki tysięcy ludzi358.   
Włodzimierz Iljicz bezustannie wydawał dyrektywy twórcom kronik, a także 
udzielał wskazówek dotyczących realizacji filmów popularnonaukowych. Były to przede 
wszystkim filmy instruktażowe, ukazujące między innymi sposoby wykorzystywania 
bogactw naturalnych, a także oświatowe, poruszające ówczesne problemy, z jakimi 
ludność miała do czynienia – walkę z chorobami (gruźlicą i cholerą), upowszechniając 
tym samym nawyki higieniczne wśród społeczeństwa359. 
Podczas XII Zjazdu Komitetu Centralnego w 1923 roku podjęto następującą 
rezolucję dotyczącą sztuki filmowej: 
 
Dopóki kina wyświetlają stare rosyjskie filmy lub obrazy produkcji zachodnioeuropejskiej, stają 
się faktycznie głosicielem burżuazyjnych wpływów albo czynnikiem rozkładowo działającym na 
masy pracujące. Jest przeto rzeczą niezbędną powiększyć radziecką produkcję filmową bądź za 
pomocą specjalnych subwencji rządowych, bądź przez uzyskanie kapitałów obrotowych 





Należało zatem zorganizować pełną kontrolę Ludowego Komisariatu Oświaty nad 
wszystkimi filmami wyświetlanymi w Związku Radzieckim, a stanowiska kierownicze w 
kinematografii konicznie musiały zostać obsadzone przez komunistów, którzy byliby w 
stanie zapewnić odpowiedni poziom wychowawczy i propagandowy produkowanych 
dzieł361.  
Zdolność ruchomego obrazu do manipulowania opinią publiczną pozwoliła 
władzom radzieckim wykorzystać film jako główny instrument propagandy 
socjalistycznej, której celem nadrzędnym stała się edukacja mas, rozumiana jako 
ukazywanie „prawdy”, co było warunkiem koniecznym dla rozwoju świadomości 
rewolucyjnej najniższych klas społecznych362. Bolszewicka „prawda” mogła więc dzięki 
kinematografii dotrzeć do wszystkich obywateli kraju – nawet tych nieumiejących 
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czytać. Widzowie widzieli na ekranie jedynie to, co władza chciała im pokazać, 
a jakakolwiek dowolność i samodzielność ze strony reżyserów była skutecznie tłumiona 
przez aparat państwowy. Całkowita kontrola nad kinematografią nie była zresztą 
sprawą trudną, gdyż (w przeciwieństwie do innych rodzajów sztuki, jak literatura czy 
malarstwo) przedsięwzięcie związane z produkcją dzieła filmowego wymagało sporych 
nakładów finansowych, co też skutecznie uniemożliwiało przyjmowanie przez 
reżyserów postawy niepokornej wobec reżymu i zapewniało państwu monopol363.  
Ponieważ bolszewicy pokładali ogromną wiarę w potędze kinematografu, nie 
szczędzili środków finansowych na wspieranie reżyserów tworzących filmy zgodne 
z komunistyczną ideologią; uważali, że ruchomy obraz przekazuje widzowi nie tylko 
informacje na poziomie świadomym, ale nade wszystko podświadomym – dzięki temu 
przeszłość mogła „przemawiać” z ekranu i wpływać na kształtowanie ówczesnej 
rzeczywistości364. Dlatego też, by sztuka filmowa mogła wpływać na teraźniejszość i ją 
przekształcać zgodnie z zamierzeniami partii, musiała wpierw zmienić przeszłość – 
„wyprodukować” historię na nowo365. 
Kulturotwórcza rola filmu polegała więc na tym, by poprzez pryzmat historii 
przebudowywać rzeczywistość, ukazując komunizm jako konieczność – etap w rozwoju 
dziejów, który musi nieuchronnie nastąpić, i który swymi korzeniami sięga czasów 
odległych366. Historia przestała być obiektywną, udokumentowaną przeszłością, stając 
się narzędziem tworzenia nowego świata i nowego człowieka; dla posłusznych władzy 
filmowców rzeczywistość czasów minionych zupełnie straciła na znaczeniu – liczyła się 
jedynie teraźniejszość, a ściślej rzecz ujmując - przyszłość, którą należało budować tu 
i teraz367.  
Bolszewicy, uznając kinematograf za najnowsze osiągnięcie technologiczne, doszli 
do wniosku, że z jego pomocą uda się zniszczyć „zacofaną chłopską Rosję” i na jej 
miejscu wybudować nowoczesne państwo, wyprzedzające pod każdym względem kraje 
Europy Zachodniej. Jakiż zatem mógł być bardziej efektywny sposób przekazania 
społeczeństwu idei realizacji nowego świata, niźli dzięki wykorzystaniu tego 
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najnowocześniejszego medium?368 
Nazwawszy kino „iluzją, która dyktuje życiu własne prawa”, Józef Stalin najpełniej 
wyraził wiarę w potęgę kinematografu jako instrumentu przekształcania świata; film 
stał się więc nie tyle nową sztuką, co nową rzeczywistością369. Nie dziwi zatem fakt, że 
w radzieckiej kinematografii dominowała twórczość dokumentalna, a w szczególności 
dzieła o charakterze agitacyjno-propagandowym („agitpropfilmy”) oraz polityczno-
oświatowym („politproswietfilmy”). Za podstawę produkcji filmowej uznano więc filmy 
„instruktażowe, oświatowe oraz naukowe”, które wyparły utwory fabularne – 
artystyczne – „nienadążające za szybkim tempem życia”370.   
Historia filmu radzieckiego doskonale odzwierciedla zmiany idei politycznych, 
które bolszewicy pragnęli ukazywać przy pomocy ruchomego obrazu. Najlepszym 
przykładem jest tutaj twórczość wybitnego rosyjskiego reżysera – Siergieja Eisensteina 
– który, traktując w filmach lat dwudziestych masę jako głównego bohatera 
i przypisując jej kluczową rolę w procesie kształtowania rzeczywistości, w latach 
trzydziestych na plan pierwszy wysuwa bohatera indywidualnego jako twórcę 
historii371.  
Film Strajk (1924) w reżyserii Eisensteina po raz pierwszy w dziejach światowej 
kinematografii ukazał masy robotnicze jako zorganizowaną siłę rewolucyjną372. 
Podobnie rzecz się miała z kolejnymi dziełami tego reżysera. Bohaterem 
upamiętniającego wydarzenia rewolucyjne 1905 roku arcydzieła Pancernik Potiomkin 
(1925) jest załoga statku, której członkowie, odmówiwszy spożycia zepsutego mięsa, 
wzniecają bunt przeciwko dowództwu373. Również do najlepszych epizodów 
Października (1927), zrealizowanego z okazji dziesiątej rocznicy rewolucji, należą sceny 
masowe, ukazujące przełomowe momenty bolszewickiego przewrotu374.   
Pod koniec lat trzydziestych Eisenstein zainteresował się jednak bohaterem 
indywidualnym. Przystąpił więc do realizacji filmu Łąki bieżyńskie (1937), 
poświęconego „prawdziwemu bohaterowi” – Pawlikowi Morozowowi – chłopcu, który 
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zadenuncjował władzom własnego ojca jako kułackiego dywersanta, co też miało go 
uczynić wzorem do naśladowania dla młodzieży375. W tym czasie wzrosło w radzieckiej 
kinematografii także zainteresowanie historią, w związku z czym zaczęto poszukiwać w 
przeszłości Rosji wartościowych wzorców osobowościowych – wybitnych wodzów, 
carów czy przywódców ludowych, odznaczających się odwagą, patriotyzmem 
i bezwzględnością w działaniu. Miały na to wpływ w szczególności osobiste upodobania 
Stalina, który uważał się (i był uważany) za wybitną indywidualność, posiadającą prawo 
do tworzenia historii376. 
Największym dziełem tego okresu jest Aleksander Newski (1938) Eisensteina, 
który, przypominając trzynastowieczne zwycięstwo nad Zakonem Kawalerów 
Mieczowych, miał budzić uczucia patriotyczne i wolę zwycięstwa w czasie, gdy nad 
Europą zawisła groźba hitlerowskiej agresji377. Ukazana w filmie historyczna 
rzeczywistość w istocie ulokowana została nie w przeszłości, lecz dokładnie w czasie 
produkcji, odzwierciedlając nie tyle historyczne fakty, ile czasy drugiej połowy lat 
trzydziestych XX w. Aleksander Newski faktycznie mówi więcej o 1938 roku niż 
o trzynastym wieku; błyszcząca na ekranie „prawda życia i historii” ukazywała przede 
wszystkim czasy stalinowskie, nie zaś średniowieczną przeszłość378.  
Podobna „aktualizacja” historii widoczna jest także w najwybitniejszym filmie 
czasów II wojny światowej – dwuczęściowym379 Iwanie Groźnym (1944-1945) 
Eisensteina380. Jeśli Newski ukazany został przez Eisensteina raczej jako święty aniżeli 
dowódca wojskowy381, to Iwana IV reżyser ukształtował na wzór romantycznego 
bohatera-samotnika382, kreując go na wspaniałego architekta wielkości Rusi, wybitną 
indywidualność polityczną, człowieka naznaczonego stygmatem nieprzeciętnego męża 
stanu383. Filmowa rehabilitacja cara Iwana to znakomity przykład kultu jednostki, który 
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miał na celu z jednej strony usprawiedliwienie Stalinowskiego terroru384, z drugiej zaś – 
ukazanie „ojca narodu” jako monumentalnego pomnikowego herosa385, jako 
indywidualność będącą personifikacją historii i kształtującą przyszłość zgodnie 
z własnymi zamierzeniami386. 
W kinematografii powojennej miejsce wodzów wiodących naród do zwycięstwa 
zajęli ludzie nauki i kultury – wybitni uczeni, wynalazcy, kompozytorzy czy poeci. 
Bohaterowie filmów biograficznych – ludzie pracujący na rzecz dobra społeczeństwa – 
musieli być zawsze bojownikami o postęp, racjonalistami i materialistami walczącymi 
o wyzwolenie ludu z kapitalistycznej niewoli - wzorami do naśladowania387.  
Kino radzieckie stało się najskuteczniejszym narzędziem komunistycznej 
propagandy – instrumentem kreowania mitu, który miał oddziaływać na masy, tworząc 
nowego człowieka388. Filmy ukazywały bowiem idee budowy nowego państwa 
socjalistycznego i udziału w tym procesie robotnika czy chłopa – z każdym dniem coraz 
bardziej uświadamianego towarzysza389. Temu „radzieckiemu eksperymentowi”, 
przeprowadzanemu w kulturze, w której film uznano za sztukę najważniejszą390, 
przyświecała optymistyczna wiara w to, że ludzkość można zmienić. Ideolodzy systemu 
żywili przekonanie, że stworzenie alternatywnej rzeczywistości - ukazującej życie nie 
jakim jest, lecz jakim być powinno391 – w której „świetlana przyszłość” spływać będzie 
z kinowych ekranów, wyzwoli w widzach pragnienie ofiarnej pracy na rzecz 
konstruowania nowego świata, do którego prowadzić ich będzie umiłowany wódz – nie 
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2.5. Wyznanie i rytuał człowieka radzieckiego – zideologizowana kultura jako surogat 
religii 
 
Społeczeństwo kapitalistyczne – jak uważał Włodzimierz Lenin – jest w istocie 
społeczeństwem niewolniczym, gdyż opiera się na wyzysku klasy robotniczej, której 
przedstawiciele, czyli „wytwarzający zysk niewolnicy” pracujący na kapitał, mają prawo 
do pozyskania jedynie takich środków egzystencji, jakie są niezbędne do utrzymania się 
przy życiu. Ucisk ekonomiczny prowadzi z kolei do społecznego poniżenia oraz 
pogrążenia duchowego i moralnego życia mas w „prostactwie i ciemnocie”393. 
Oprócz ucisku ekonomicznego czy politycznego, Lenin wymienia jeszcze trzeci - 
duchowy, czyli religię, która: 
 
(…) wszędzie dławi masy ludowe, przytłoczone wieczną pracą na innych, biedą 
i osamotnieniem. Bezsilność klas wyzyskiwanych w walce z wyzyskiwaczami równie nieuchronnie 
rodzi wiarę w lepsze życie pozagrobowe, jak bezsilność dzikusa w walce z przyrodą rodzi wiarę 




Religia – „opium dla ludu, duchowa gorzałka, w której niewolnicy kapitału topią 
swe ludzkie oblicze i swoją potrzebę życia choć trochę godnego człowieka” – musi, 
według Lenina, zostać odrzucona przez człowieka, który powstał do walki 
o wyzwolenie. Taki uświadomiony robotnik – „wychowany przez wielki przemysł 
fabryczny i oświecony życiem miejskim” – wyzbywa się „religijnych przesądów”, 
pragnąc zyskać lepsze życie nie w niebie, lecz na ziemi395.   
W czasach, w których – jak uważał przywódca bolszewików – „wali się w Rosji 
z łoskotem stary, średniowieczny porządek”, należało przystąpić do wyjaśnienia 
ludziom historycznych i ekonomicznych źródeł „otumanienia religijnego”. W tym celu 
zaangażowano się w szerzenie propagandy ateizmu, polegającej na wydawaniu 
odpowiedniej literatury ateistycznej, która miała kształtować świadomość 
społeczeństwa w duchu naukowego materializmu396. 
Ucisk religijny stanowił dla Włodzimierza Iljicza jedynie odbicie ucisku 
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ekonomicznego w łonie społeczeństwa. Owego „bezgranicznego otępienia” mas 
robotniczych, którego przejawem była wiara w „religijne przesądy”, nie można było 
jednak – jak twierdził – rozwiać przy pomocy samej tylko propagandy. Żadne książki nie 
zdołałyby bowiem „oświecić proletariatu”, jeśli nie uczyni tego jego własna walka 
przeciwko „ciemnym siłom kapitalizmu”; jedynie walka o wyzwolenie spod jarzma 
ucisku jest w stanie umożliwić „uciemiężonej klasie” stworzenie raju na ziemi397. 
Walcząc z religią, Lenin początkowo zalecał jednak powstrzymanie się od 
otwartego głoszenia ateizmu; nie zabraniał także przyjmowania do partii tych 
proletariuszy, którzy zachowywali jeszcze „pozostałości dawnych przesądów”. 
Podstawą prowadzonej przez niego propagandy była więc nie walka z religią jako taka, 
lecz spokojne, wytrwałe i cierpliwe głoszenie solidarności proletariackiej oraz 
„naukowego” (marksistowskiego) światopoglądu, dzięki czemu – jak wierzył - 
uświadomiona ludność sama wystąpi przeciwko „niewoli ekonomicznej” – 
rzeczywistym źródłu „religijnego ogłupienia” – i oczyści z tej „średniowiecznej pleśni” 
ustrój polityczny398. 
Lenin, podobnie jak Fryderyk Engels, zdawał sobie sprawę z tego, że „hałaśliwe 
proklamowanie wojny z religią” stanowi najlepszy sposób, by ożywić zainteresowanie 
nią i utrudnić jej rzeczywiste obumieranie; wyzwolić uciskaną ludność spod jarzma 
religii mogła jedynie walka klasowa mas robotniczych. Partia powinna zatem umieć 
cierpliwie pracować nad sprawą organizacji i uświadomienia proletariatu, którego 
skutkiem byłoby całkowite porzucenie przezeń wiary w Boga i świat niematerialny399.  
Według wodza rewolucji, religię należało eliminować w sposób umiejętny, który 
polega na materialistycznym wyjaśnieniu źródła wiary wśród mas, nie ograniczając się 
jedynie do abstrakcyjno-ideologicznej propagandy. Trzeba było powiązać ją 
z konkretną praktyką ruchu klasowego, zmierzającego do usunięcia społecznych 
korzeni religii, które – zdaniem Lenina - tkwią w całkowitej bezradności mas 
pracujących wobec „ślepych sił kapitalizmu”400.  
„Strach stworzył bogów” – głosił Włodzimierz Iljicz, według którego religia miała 
opierać się właśnie na lęku przed „dzikimi męczarniami”, jakie zgotował ludziom pracy 
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ustrój kapitalistyczny, na obawie przed grożącymi zewsząd „ruiną, nędzą i głodem”. 
Tylko obalenie kapitalizmu – jak twierdził – jest w stanie doprowadzić do zlikwidowania 
potrzeby religii wśród mas proletariackich401. Ta „ciężka, choć nieszkodliwa dla 
otoczenia choroba umysłowa”402 – jak nazywał religię Makarenko – opierać się miała 
na „boskim terrorze” – wierze, że „w przypadku braku dóbr ziemskich zawsze 
pozostaje w zapasie królestwo niebieskie”403.  
Religia – „wróg kultury i postępu”, jak twierdził Lenin – powinna być zwalczana nie 
przy pomocy teoretycznej, abstrakcyjnej propagandy, lecz na gruncie konkretnej walki 
klasowej, która miała doprowadzić robotników-chrześcijan do socjaldemokracji 
i ateizmu404. Przywódca bolszewików przestrzegał również przed używaniem 
sformułowań w rodzaju: „socjalizm – to moja religia”, gdyż, jak zaznaczał, dla pewnych 
ludzi oznaczało ono formę przejścia od religii do socjalizmu (co było nader pożądane), 
u innych jednak mogło wywołać skojarzenie wręcz odwrotne i prowadzić od socjalizmu 
do religii (czego chciano uniknąć)405.  
Zapoczątkowana przez Lenina walka o wyzwolenie społeczeństwa spod jarzma 
„religijnych przesądów” po przewrocie bolszewickim przybrała w Rosji formę kreacji 
rzeczywistości bez Boga, ale także bez indywidualnego człowieka406. Po Rewolucji 
Październikowej zaczęto wprowadzać radykalną przemianę światopoglądową poprzez 
gruntowną rewizję istniejących w Rosji poglądów natury filozoficzno-religijnej, co 
stanowiło zasadniczy aspekt wdrażanej ideologii komunistycznej. Zanegowano 
w związku z tym istnienie jakiejkolwiek transcendencji i tajemnicy, czyli tego 
wszystkiego, co wykraczało poza sferę materii, porównując wiarę w Boga do środka 
odurzającego, będącego oznaką zacofania, ignorancji i zniewolenia człowieka407. 
Postrzegając religię jako zjawisko wynikające z wysoce frustrujących warunków 
bytowania człowieka w świecie wyzysku i społecznej alienacji, postulowano 
wyzwolenie ludzkości z owej iluzji, która – jak sądzili ideolodzy socjalizmu - hamowała 
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jego naturalny rozwój. Wraz z poprawą sytuacji materialnej, religia – ich zdaniem – 
straci dla człowieka jakąkolwiek wartość i przestanie istnieć. Poglądy te stały się 
fundamentem skrajnie materialistycznej antropologii komunistycznej, stanowiącej 
ideowe zręby kształtującego się nowego człowieka radzieckiego408. 
Architekci nowej rzeczywistość głosili, że człowiek będzie w stanie o wiele lepiej 
podporządkować sobie ziemię i wszechświat dzięki nauce i technologii, jeśli tylko 
zaniecha „bezmyślnego poszukiwania Boga”. Jedynie na drodze postępu – jak uważano 
- ludzkości uda się pokonać własną bezsilność, bierność i ignorancję, co z kolei 
doprowadzi do gruntownego przeobrażenia rzeczywistości – do stworzenia w Rosji 
ateistycznego raju409. 
Ideologia komunistyczna podzieliła społeczeństwo niejako na dwa obozy – 
sprzymierzeńców („dobrych”) oraz wrogów („złych”). Ci pierwsi stali się uczestnikami 
tryumfalnego pochodu ku „świetlanej przyszłości”, żarliwymi wyznawcami rewolucji 
jako dziejowej konieczności, która zapewnić miała „zbawienie”; tych drugich natomiast 
należało zwalczać, gdyż stali na drodze do raju410. Zwolennicy bolszewizmu nie 
poszukiwali dobra absolutnego, a jedynie ziemskiego dobrobytu w sensie materialnym. 
W wyniku takiego podejścia odrzucono wartość jednostki ludzkiej jako jedynej 
i niepowtarzalnej, redukując indywidualny wymiar istnienia człowieka do 
bezosobowego kolektywu411. 
Komuniści, stawiając sobie za cel osiągnięcie maksymalnego dobra dostępnego dla 
człowieka, kierowali się ideałem, który znajdował wyraz w światopoglądzie 
przeciwstawnym religijnym więziom człowieka z Bogiem. Odrzucając jednak 
transcendencję i Boskie wartości, odnosili się do bytu ziemskiego z taką samą czcią, 
jaką człowiek religijny darzy Byt Absolutny. Takie podejście doprowadziło z kolei do 
sytuacji, w której dla Lenina oraz jego zwolenników doktryna komunistyczna zaczęła 
coraz bardziej przybierać cechy religii; jej celem nadrzędnym stało się uczynienie ziemi 
rajem – krainą szczęśliwości, w której Bóg stanie się całkowicie niepotrzebny412. 
Według religioznawcy Rafała Imosa, istotą wojującego ateizmu komunistycznego 
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nie była niewiara w istnienie Boga, lecz wiara w Jego nieistnienie; nie był to po prostu 
brak wiary w transcendencję, ale raczej gorliwa wiara w ostateczny charakter 
immanencji413. Wyznawcom komunizmu przyświecała bowiem eschatologiczna wręcz 
wizja przebudowy ludzkiej świadomości, relacji społecznych i w ogóle całego świata414.  
W wyznaniu człowieka radzieckiego rola Absolutu przypisana została materii – 
wiecznie istniejącej i przejawiającej się przez uniwersalne prawa dialektyki, na mocy 
których ewoluuje wszechświat i ludzkość. Rolę strażników jedynej prawdziwej wiedzy 
(wiedzy „naukowej”) pełniła partia, z „najwyższym kapłanem” – Leninem (i jego 
następcami) – na czele. Z tego też źródła wszechwiedzy czerpać mieli prawdę 
absolutną ci, których świadomość jawiła się „prawdziwą” – pewną i nieomylną - czyli 
proletariacką; dla świadomości „fałszywej” (burżuazyjnej) prawda była bowiem 
niedostępna415. 
Dla Lenina kwintesencję demokracji stanowiła dyktatura proletariatu; 
paradoksalnie uważał on jednak, że optymalnym gwarantem interesów większości 
może być jedynie elitarna mniejszość – pewien byt idealny, ucieleśnienie „świadomości 
proletariackiej” – to jest partia bolszewicka. Zgodnie z jego przewidywaniami, nowa 
świadomość nieuchronnie rozwinie się do takiego stopnia, kiedy demokratyczna 
„większość” oznaczać będzie „wszyscy”, a wówczas objawi się ideał komunizmu – 
ustrój polityczny całkowicie zaniknie, gdyż przestanie być w ogóle potrzebny416.  
Za sprawą wiary w możliwość przeobrażenia świata dzięki posiadanej wiedzy 
„naukowej” zaczęto traktować Związek Radziecki jako miejsce, w którym dokonuje się 
ostateczna bitwa dobra ze złem (komunizmu z kapitalizmem). Jej wynik – jak wierzono 
- był już jednak z góry przesądzony – dzięki partii jako depozytariuszowi „prawdy” 
tryumf dobra nieuchronnie nastąpi; i właśnie w tym kraju powstanie nowy świat 
i ukształtuje się nowy człowiek – jednostka idealna417. Państwo radzieckie stało się 
zatem swego rodzaju formą przejściową – gigantycznym terenem budowy nowej 
rzeczywistości – której uwieńczeniem miał być ład doskonały, czyli komunizm418. 
Ideolodzy socjalizmu – jak podaje Marek Kwiecień - za najgłębszy sens ludzkiego 
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życia uznali twórczą pracę dla dobra człowieczeństwa, traktując ją jako najwyższy ideał, 
jaki kiedykolwiek natchnął człowieka. W ten sposób człowiek miał się stać istotą 
nieśmiertelną – dzięki twórczej pracy na rzecz wspólnej sprawy kolektywu oraz 
uczestnictwu w podporządkowywaniu sił przyrody i konstrukcji nowego świata. Nie 
śmierć, lecz życie wypełnione twórczą pracą stanowić miało dla człowieka radzieckiego 
wartość najwyższą419. 
Nieśmiertelność w religii komunistycznej faktycznie istniała; nie w zaświatach 
bynajmniej, lecz dzięki działaniu i tworzeniu w świecie ziemskim. Chociaż człowiek 
umiera, to przecież – jak uważano - jego dzieło żyje nadal; a służba dla tak wielkiego 
celu, jak budowa nowego społeczeństwa i nowego świata dla potomnych, jest zdolna 
napełnić ludzkie życie najgłębszym sensem i największą radością420. Aby jednak móc 
ów ideał zrealizować, należało koniecznie wyrugować ze świadomości mas religię – 
wroga prawdziwej kultury i naukowego postępu421. 
Wierzono, że proces regeneracji świata i człowieka został zainicjowany dzięki 
rewolucji i nic nie jest w stanie go zatrzymać czy odwrócić, a nadejście wieszczonego 
raju (w jakkolwiek dalekiej przyszłości miałoby to nastąpić) jest nieuniknione. 
Dostąpienie owej krainy szczęśliwości jest zadaniem proletariatu, który musi jeszcze 
wiele wycierpieć, lecz jego ciężka praca zostanie wynagrodzona. Dzięki trudom 
człowieka aktualnego dokona się bowiem przeobrażenie ludzkości – nastanie człowiek 
nowy, istota pod każdym względem doskonała422. 
Objawiona Marksowi (prorokowi bardziej niż filozofowi423) prawda ostateczna, 
przekazana następnie najwyższemu kapłanowi (Leninowi), miała dzięki działalności 
partii znaleźć swe odzwierciedlenie w świadomości proletariatu. Komunistyczny rytuał 
wymagał zatem odpowiedniego języka, przy pomocy którego można byłoby 
oddziaływać na masy i uzmysłowić ludziom sens wiary w budowę nowego świata. 
Stworzono więc „materialny nośnik idealnej informacji” – język socjalistyczny, w 
którym państwo (jedyne źródło „prawdy”) nadawało słowom sens i decydowało o ich 
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użyciu424.  
W ten sposób powstał nowy język, nazywany nowomową425, stanowiący osobliwą 
syntezę elementów pragmatycznych i rytualnych426. Jego głównym celem było silne 
i bezpośrednie oddziaływanie na człowieka. Miał to być język podporządkowany 
bieżącej praktyce, dostosowujący się do okoliczności oraz uwzględniający charakter 
publiczności, do której się w nim zwracano. Ta zdolność pragmatyczna została jednak 
szybko utracona, bowiem dostosowanie się zakłada zawsze pewną elastyczność, 
natomiast konserwatywna z natury nowomowa nie mogła przyjąć, by jakiekolwiek jej 
elementy uległy zużyciu. Stała się więc swego rodzaju językiem rytualnym, wiernym 
jedynie sobie i własnym tradycjom, zakładającym, iż – bez względu na okoliczności – w 
pewnych sytuacjach należy mówić tylko w określony sposób427. 
Jak podaje Michał Głowiński, w nowomowie wielką rolę odgrywa żywioł 
magiczności, gdzie słowa nie tyle odnoszą się do rzeczywistości, ile ją tworzą. To, co 
zastało wypowiedziane przez autorytet, staje się rzeczywiste. Tę magiczną funkcję 
pełniła większość komunistycznych sloganów, głoszących stany pożądane w taki 
sposób, jak gdyby były one stanami już istniejącymi428. Bardzo ważną cechą tego języka 
jest również arbitralność - wybór słów, formuł czy „uświęconych wyrażeń” oraz 
nadanie im określonego znaczenia w pełni uzależnione jest od celów partyjnej 
propagandy429. 
Najważniejszą jednak cechą języka nowomowy – twierdzi Głowiński – jest jego 
jednowartościowość, oznaczająca, że dane słowo posiada narzucony z góry wyrazisty 
znak wartościujący, który prowadzi do jednoznacznej i niebudzącej wątpliwości oceny. 
Dzięki temu powstają w obrębie słów przejrzyste polaryzacje, które częstokroć stają się 
ważniejsze od jego rzeczywistego znaczenia; znaczenia jako takie mogą być bowiem 
niejasne i nieprecyzyjne, oceny jednak muszą być zawsze jednoznaczne 
i niepodlegające zakwestionowaniu (dobry/zły, nasz/obcy, postępowy/wsteczny…)430.  
Jak podaje Andrzej Zwoliński, oficjalna definicja radzieckiego systemu informacji 
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i propagandy opisuje go jako system, który „w sposób zorganizowany i metodyczny 
szerzy określony, zorganizowany zespół wzorcowych poglądów za pośrednictwem 
tekstów również uprzednio przemyślanych i zorganizowanych”. Język komunizmu 
został poddany specjalnej obróbce, co miało służyć państwowej propagandzie, mającej 
na celu wychowanie mas w duchu konkretnej ideologii431. Zadaniem nowego języka 
było więc tworzenie nowej rzeczywistości, w której miał się kształtować nowy człowiek. 
Nowomowa była nierozerwalnie związana z nową obrzędowością, rytuałem 
i kulturą. Wychodzono z założenia, że jeśli słowo ma osiągnąć określony efekt, to musi 
mu towarzyszyć wprowadzenie nowych obrzędów. W państwie komunistycznym nie 
istniała prywatność czy sfera życia niezależna od polityki, a całość ludzkiej egzystencji 
podporządkowana została wzrastającej fali nowych rytuałów politycznych, które miały 
cechować każdą wykonywaną czynność. Przypominało to rytuały społeczeństw 
pierwotnych; ich nieprzestrzeganie również ściągało na człowieka karę w postaci 
nieszczęścia czy nawet śmierci432. 
Michał Głowiński wyróżnia trzy funkcje języka marksizmu-leninizmu. Pierwszą 
z nich określa jako delimitacyjną – jej zadaniem jest wyróżnienie grupy rządzącej 
spośród pozostałych warstw społeczeństwa. Język ten tworzy barierę pomiędzy partią 
a resztą narodu, która tym językiem albo w ogóle się nie posługuje, albo też używa go 
jako zespołu stereotypów wskutek ulegania wciąż powtarzanym słownym schematom. 
Stanowi on także ważny czynnik spoistości grupy mówiącej w tym języku, będąc 
wyrazem przynależność, wierności i prawomyślności jej członków433. Funkcja druga – 
atomizacyjna – ma z kolei zapobiegać krystalizowaniu się społecznej świadomości, czyli 
tłumić przejawy samodzielnego myślenia; rzecz polega bowiem nie na tym, by 
poznawać i rozumieć świat, lecz aby mówić o nim we właściwy sposób, nieustannie 
dopasowując go do wytycznych obowiązującej doktryny434. Funkcja trzecia – 
metajęzykowa – jest bezpośrednio związana z drugą i służy uznaniu mowy władzy za 
uniwersalny metajęzyk, któremu mają zostać podporządkowane wszystkie pozostałe 
języki, dzięki czemu staje się on skutecznym narzędziem walki ideologicznej435.  
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Nowomowa była swego rodzaju wyznacznikiem tożsamości przedstawicieli 
władzy, stanowiła o podziale na ludzi „swoich” i „obcych”, w czym przypominała język, 
jakim posługują się członkowie sekty436. Ze społecznego punktu widzenia najważniejsza 
była natomiast jej funkcja atomizacyjna, której główny cel stanowiło wyeliminowanie 
najmniejszych choćby śladów religijności czy wartości tradycyjnych, co służyć miało 
przekształcaniu świadomości i budowie nowego człowieka437. 
Językiem rytualnym posługiwano się w celu indoktrynacji człowieka radzieckiego - 
kształtowaniu jego świadomości zgodnie z wiarą komunistyczną. O rytualizacji 
świadczył nade wszystko bak synonimów, który prowadził do ubożenia języka, 
uniemożliwiając tym samym dokonywania wyborów, dzięki czemu miał on tworzyć 
jedyną rzeczywistość438. Quasi-język439 komunizmu tworzył nową kulturę o charakterze 
quasi-religijnym, którą „inżynierowie dusz ludzkich” (jak Stalin nazywał artystów)440 
mieli dopracować (jako „nadbudowę”) do zaistniałej po rewolucji nowej rzeczywistości 
(nowej „bazy”)441.  
Stworzenie obowiązujących wzorów kulturowych było jednym z celów tak zwanej 
„demokratyzacji”, której proces polegać miał na wzajemnym przenikaniu się wzorów 
klas wyższych i niższych, nabierających w ten sposób charakteru obowiązującego całe 
społeczeństwo442. Różnica między naturą (charakterystyczną dla starego świata) 
i kulturą (przymiotem świata nowego) prowadzić miała do powstania opozycji nowego 
człowieka wobec jednostki starego typu443.  
Na oczach ludzi radzieckich rozgrywała się decydująca bitwa – ostateczna batalia 
dobra i zła444 - nowego i starego świata, kultury i natury, świadomości proletariackiej 
i burżuazyjnej, nowego i starego człowieka. Wyznawcy „naukowej” prawdy – opartej 
raczej na wierze niż na dowodach – byli świadkami „czasów ostatecznych”; wierzyli, że 
już wkrótce ich heroiczny pochód ku „świetlanej przyszłości” zostanie uwieńczony 
sukcesem – dokona się finalny akt budowy nowej rzeczywistości. Homo sovieticus, jako 
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szczery wyznawca komunistycznych ideałów, żywił przekonanie, iż bierze udział 
w ostatecznym etapie budowy Arkadii – ziemskiego królestwa szczęścia i wolności. 
 
 
2.6. Homo sovieticusa droga do raju 
 
Jak podaje Michaił Heller – w 1917 roku po raz pierwszy dokonano rewolucji, 
której celem było nie tyle zawładnięcie państwem, ile stworzenie idealnego 
społeczeństwa, zbudowanie systemu politycznego, gospodarczego i społecznego, 
jakiego ludzkość do tej pory nie znała. Zamiarem Lenina było urzeczywistnienie 
pewnego „projektu”, który doprowadzić miał do osiągnięcia „celu”; jedyną możliwą 
drogą jego realizacji było stworzenie nowego człowieka z „materiału ludzkiego epoki 
kapitalizmu”445.  
Przywódca bolszewików postanowił przeprowadzić pewien „naukowy” 
eksperyment, traktując państwo rosyjskie jako doświadczalny poligon, gdzie żywy 
materiał ludzki posłużyć miał do „wyprodukowania” nowej istoty446. Projekt ten – jak 
zauważa Lucjan Suchanek – był kontynuacją odwiecznego marzenia utopistów 
o stworzeniu nowego człowieka i nowego społeczeństwa. W opracowaniach 
ideologicznych głoszono (czy wręcz „naukowo” dowodzono), że ten nowy typ 
antropologiczny stanowić będzie najwyższą formę w rozwoju gatunku homo sapiens447.  
Nowy człowiek miał być instrumentem dla budowy nowego świata; ideałem stała 
się więc, wedle określenia Stalina, „śrubka” – niezawodna cząstka „maszyny” 
państwowej – członek kolektywu, ten, który ma świadomość istnienia nie jako osobny 
„gram” („ja”), lecz jako „milionowa część tony” („my”)448. Rozpoczęto więc – według 
Hellera – pierwszy w historii „przyspieszony masowy wyrób nowych ludzi według ściśle 
naukowych metod. Ideologom przyświecał jeden cel – stworzenie mieszkańca Utopii – 
człowieka, który będzie się uważał za komórkę organizmu państwowego449.  
                                                      
445
 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż 1988, s. 9. 
446
 Tamże, s. 10. 
447
 L. Suchanek, Człowiek radziecki i naród radziecki. Eksperyment ideologiczny i etniczny, 
[w:] M. Bobrownicka (red.), Współcześni Słowianie wobec własnych tradycji i mitów, Kraków 1997, s. 
133. 
448
 M. Heller, Maszyna i śrubki…,op. cit., s. 12. 
449
 Tamże, s. 35. 
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Wychodząc z założenia, że istota ludzka jest znacznie bardziej plastyczna aniżeli 
wcześniej sądzono, ideolodzy radzieccy, działając zgodnie z formułą Marksa, doszli do 
wniosku, iż zmiana bytu prowadzi automatycznie (lub przy niewielkiej pomocy 
z zewnątrz) do zmiany świadomości. Należało zatem zmienić „byt”, czyli zburzyć stary 
system państwowy, społeczny i ekonomiczny450, a w ten sposób, jak wierzono, uda się 
stworzyć nowe warunki, w których rozwinie się doskonalszy typ istoty myślącej451 - 
czynny uczestnik w systemie władzy radzieckiej452. 
Lenin, demaskując „burżuazyjny” charakter kultury narodowej, wysunął postulat 
stworzenia kultury międzynarodowej (internacjonalistycznej)453, który byłby pierwszym 
krokiem na drodze ku urzeczywistnieniu nowego typu antropologicznego454. Ustrój 
socjalistyczny, będący - jak uważa Andrzej Walicki – zeświecczoną formą marzeń 
chiliastycznych455, miał ukształtować ten doskonały typ ludzkiej istoty dzięki zaistnieniu 
nowych warunków społecznych, jakie stworzyła w Rosji Rewolucja Październikowa, 
zastępująca oczekiwane przez chrześcijan powtórne przyjście Chrystusa na ziemię456.  
Przedstawiciel wyższego stadium rozwoju homo sapiens – homo sovieticus 
(homosos) posiadać miał w wizji ideologów systemu komunistycznego wiele cech, 
spośród których za najważniejszą uznano ideowość (partyjność), rozumianą jako 
światopogląd polegający na ciągłym wcielaniu w życie socjalistycznych ideałów457. Dla 
homo sovieticusa, jako bezgranicznie oddanego wielonarodowej ojczyźnie członka 
kolektywu, odpowiedzialna praca na rzecz całego społeczeństwa miała być 
fundamentem istnienia. Jego zadaniem priorytetowym było aktywne wcielanie w życie 
rewolucyjnych ideałów i troska o dobro całego narodu458. Cechę świadczącą 
o doniosłości tworzonego przezeń dzieła stanowiło poczucie współuczestnictwa we 
wszystkich zjawiskach, jakie zachodziły zarówno w kolektywie, jak i w całym 
Wszechświecie459. 




 Zob. A. Zinowiew, Homo sovieticus, Londyn 1984, s. 34.   
452
 Zob. tamże, s. 51.  
453
 Zob. W. Lenin, O oświacie i wychowaniu, op. cit., s. 116.  
454
 Zob. M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 26. 
455
 Zob. A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Warszawa 
1996, s. 262. 
456
 M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 27. 
457
 Zob. tamże.  
458
 Tamże, s. 27-28. 
459
 Zob. A. Zinowiew, Homo sovieticus, op. cit., s. 21. 
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Homo sovieticus – istota plastyczna, potrafiąca w sposób naturalny dostosować 
się do warunków życia460, jakie stwarza rozwijający się na zasadzie „skoków” system 
komunistyczny – został zdefiniowany przez Aleksandra Zinowiewa w następujący 
sposób: 
 
Jest to człowiek zrodzony przez warunki istnienia komunistycznego (socjalistycznego) 
społeczeństwa, będący nosicielem zasad istnienia tego społeczeństwa, samym swoim sposobem 
życia zachowujący stosunki wewnątrz-kolektywne tego społeczeństwa. Po raz pierwszy w historii 
człowiek przekształcił się w homososa w Moskwie oraz w sferze jej wpływów w Związku 
Radzieckim. Homosos jest wynikiem przystosowania się do określonych warunków społecznych. 




Według Zinowiewa, homo sovieticus to nie obywatel Związku Radzieckiego jako 
taki, lecz rodzaj istoty żywej462, która miała być najwyższym ogniwem biologicznej 
ewolucji. Najlepszym materiałem na nowego człowieka stały się dzieci urodzone po 
rewolucji w krainie socjalizmu, których młodość i w ogóle całe życie już z góry 
naznaczone były „stygmatem szczęścia”, i dla których kraina miłości i obfitości stała 
otworem463.   
Upowszechniona po przewrocie bolszewickim „wyższa forma humanizmu” – 
humanizm socjalistyczny – zakładała stworzenie materialnych, społecznych 
i duchowych warunków dla harmonijnego i wszechstronnego rozwoju człowieka. 
Szczególne znaczenie nowa władza przywiązywała do polityki kulturalnej, traktując – za 
Marksem – kulturę jako istotny składnik nadbudowy, wypełniający ważną funkcję 
w społeczeństwie. Epoka lat dwudziestych stała się więc – jak stwierdza Lucjan 
Suchanek – laboratorium ideologicznym, kuźnią, w której wykuwały się zasady władzy 
partii nad kulturą duchową464. 
Pragnienie wychowania wszechstronnie rozwiniętego człowieka narzucało 
konieczność stworzenia nowej kultury, która - dzięki procesowi jej czynnego 
przyswajania - miała prowadzić do „uczłowieczenia” jednostek465. Celem takiej 
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 Zob. tamże, s. 51. 
461
 Tamże, s. 165-166. 
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 Zob. tamże, s. 165. 
463
 L. Siegelbaum, A. Sokolov, Stalinism as a way of life, London 2000, s. 7. 
464
 L. Suchanek, Świadkowie, oskarżyciele…, op. cit., s. 12-13. 
465
 Zob. G. Neuner, Kształtowanie osobowości socjalistycznej, Warszawa 1979, s. 68. 
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działalności było umocnienie związku pojedynczych obywateli zarówno z kolektywem, 
w którym działali, jak i całym społeczeństwem466. Kultura miała wpływać na 
kształtowanie nowych warunków społecznych, które umożliwiałyby przyswajanie 
socjalistycznych przekonań w sposób możliwie jak najbardziej efektywny467; miała 
przekształcać naturę człowieka zgodnie z założeniami ideologii468. 
Jak zauważa Heller, partia, a ściślej rzecz ujmując jej wódz, wzięła na siebie rolę 
wszechwiedzącego przywódcy – ojca i wychowawcy – który zaprowadzi naród do raju. 
Ojcowie mieli kierować dziećmi (masą), dlatego też koniecznym wymogiem procesu 
przeróbki materiału ludzkiego stała się infantylizacja człowieka. Kraj, zmierzający do 
„wyższego celu”, jakim jest „skok” z „królestwa konieczności” do „królestwa wolności”, 
wytworzył mechanizm hierarchiczny, w którym główna linia podziału przebiegała 
między ojcami – znającymi kierunek marszu przywódcami, a dziećmi – 
nieuświadomioną masą, której trzeba było dopiero otworzyć oczy na wyższy cel469.  
Jednostką czasu, przy pomocy której odmierzano odcinki drogi do raju, stała się 
„pięciolatka”470 – plan, będący nie tyle techniką prognozowania rozwoju 
ekonomicznego, co potężnym instrumentem służącym przeróbce ludzkiej 
świadomości471. Odkrycie przez Lenina czarodziejskiej wręcz mocy planowania 
sprawiło, że zawładnął on czasem; doszedł bowiem do wniosku, że możliwe jest 
znaczne przyspieszenie biegu historii dzięki rozczłonkowaniu czasu na nieduże odcinki 
(po pięć lat). Przejście każdego z nich dawało poczucie ruchu naprzód, przybliżania się 
do ostatecznego celu – całkowitego wyzwolenia ludzkości472. 
Związek między liczbą a ruchem w kierunku komunizmu stał się aksjomatem – 
podstawą radzieckiej ideologii i potwierdzeniem związku między bazą i nadbudową 
(„sto tysięcy traktorów i jesteśmy u celu”)473. Plan jako jednostka marszu ku przyszłości 
miał być wytłumaczeniem i uzasadnieniem działań budowniczych nowego świata – 
ustroju społecznego, który potrafi stworzyć „piękno o niebo wyższe od wszystkiego, 
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 Zob. tamże, s. 75. 
467
 Zob. tamże, s. 115. 
468
 Zob. tamże, s. 156. 
469
 M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 39. 
470
 Zob. tamże, s. 48. 
471
 Zob. tamże, s. 49. 
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 Tamże, s. 46-47. 
473
 Tamże, s. 47. 
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o czym można było w przeszłości zamarzyć”474.  
System planowania i związana z nim praktyka „współzawodnictwa 
socjalistycznego” (przekraczanie planu) była kojarzona z mistycznym poczuciem marszu 
oraz dostatkiem materialnym475. Nad wszystkim bacznie czuwał autorytet wodza – 
najważniejszy element systemu, ucieleśniający mądrość partii znającej tajemnicę 
historii i drogę do raju476, do którego solennie obiecywała - w oparciu o „naukę” oraz 
plan - doprowadzić ludzkość477, w razie potrzeby z lufą przy skroni478.  
Zarówno Lenin, jak i Stalin, dosiadłszy „parowozu dziejów”, poczuli się 
odpowiedzialni za stan umysłów i uczuć całej ludności państwa. Żaden z nich jednak nie 
utożsamiał się jedynie z przywódcą ruchu robotniczego czy partii; postrzegali siebie 
raczej jako budowniczych nowego świata, którzy opierają swą władzę (autorytet) nie 
na sile, lecz na poparciu wynikającym z ideologicznego zaangażowania479. 
W rzeczywistości jednak, oprócz prowadzonej pod hasłem stworzenia nowego 
człowieka i nowej kultury krucjaty indoktrynacyjnej, popieranie w rozwoju ze strony 
władzy zaczęło przeradzać się w nacisk ideologiczny, czego wynikiem była 
bezprecedensowa intensyfikacja terroru480, który budowany raj zaczął zamieniać 
w piekło481.  
Od samego początku konstruowano także kult wodza, którego deifikacja miała 
zastąpić wiarę w Boga482. Autorytet władcy stał się niezbędnym elementem systemu 
komunistycznego; dzierżył on przecież w swych dłoniach prawa materializmu 
dialektycznego483, dzięki czemu mógł zapewnić ludzkości wyzwolenie spod jarzma 
grzechu pierworodnego (posiadania), roztaczając przed nią spełniającą się 
eschatologiczną wizję ziemskiego raju484. „Ojciec narodu”, posiadający magiczny klucz 
do bram „królestwa wolności”, wymagał od swych dzieci bezwzględnego 
posłuszeństwa, za które w nagrodę miały dostąpić zaszczytu wstąpienia do krainy 
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 Tamże, s. 52. 
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 A. Walicki, Marksizm…, op. cit., s. 407. 
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dobrobytu. Miłość do wodza w rzeczywistości tożsama była z niekwestionowanym 
posłuszeństwem wobec doktryny komunistycznej; uczucie to – jak zauważa Heller – 
było nader charakterystyczne dla narodu rosyjskiego, predestynowanego jakoby przez 
swą historię do niewolnictwa485.  
Podobnego zdania jest Aleksander Zinowiew, który uważa, że jedyną zmianą, jaka 
zaszła w Rosji po Rewolucji Październikowej było zastąpienie starej formy niewolnictwa 
przez nową486. Powodem takiego zniewolenia było jednak nie tylko ograniczenie myśli i 
działań na zasadzie przemocy, którą trzymająca władzę grupa ludzi stosowała wobec 
pozostałych członków społeczeństwa, ale także (czy raczej nade wszystko) dobrowolna 
zgodna człowieka radzieckiego na wyrzeczenie się wolności i przyjęcie niewolniczego 
systemu487. 
Zinowiew traktuje komunizm nie tyle jako system nieuchronnej przemocy 
i kłamstwa, ile jako pokusę i miraż, którymi jawi się on nie tylko w naukach teoretyków 
czy hasłach propagandowych, ale również w swym realnym wcieleniu. Komunizm 
bowiem – jak stwierdza - z założenia przynosi najpierw ulgę i pozornie absolutne 
wyzwolenie, a dopiero później utrudnienie życia i zniewolenie, które wydaje się być 
naturalne i zrozumiałe samo przez się488. Raj na ziemi okazał się być iluzją, a homo 
sovieticus, zyskawszy ziarnko władzy nad bliźnimi, zamiast rzeczywistej wolności 
otrzymał prawo do odbierania jej innym. Współuczestnictwo w zniewoleniu było 
w rzeczy samej o wiele łatwiejsze niż walka o wyzwolenie; człowiek radziecki zaczął 
przynosić niewolę innym, czyniąc to pod sztandarem wolności489. 
Lucjan Suchanek zauważa, że Zinowiew, opisując człowieka radzieckiego, traktuje 
społeczeństwo komunistyczne inaczej niż Aleksander Sołżenicyn czy George Orwell, 
według których totalitaryzm jest systemem narzucanym z góry przy pomocy kłamstwa. 
Dla autora Homo sovieticus komunizm to ustrój rodzący się na poziomie najniższych 
jednostek społecznych (poszczególnych ludzi) i stamtąd, z samego dołu, 
rozprzestrzeniający się ku górze, umiejętnie popierany przez władzę490. 
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Zinowiewowska analiza radzieckiej rzeczywistości dowodzi istnienia dwóch odmian 
homososa: oficjalnej oraz prawdziwej. Pierwsza z nich to człowiek wzorcowy – 
odświętny, upiększony, znany z literatury, gazet, filmu czy telewizji; druga natomiast to 
istota radziecka taka, jaką była faktycznie – egzystująca na granicy biologicznej 
wytrzymałości491.  
W swoim satyrycznym „powieścio-donoso-sprawozdanio-traktacie”492 Zinowiew 
charakteryzuje rzeczywistego homo sovieticusa w sposób następujący: 
 
Homosos przyuczony do życia w stosunkowo kiepskich warunkach i gotów spotkać się 
z trudnościami, ciągle wyczekuje czegoś jeszcze gorszego, jest pokorny wobec zarządzeń władzy. 
(…) Homosos usiłuje przeszkodzić tym, którzy naruszają przyjęte normy postępowania, podlizuje 
się władzom i solidaryzuje się z większością współobywateli akceptowanych przez władze. (…) Całą 
swą duszą popiera kierownictwo, włada bowiem standardową, indoktrynowaną świadomością, 
poczuciem odpowiedzialności za kraj jako całość, gotowością do ofiar i gotowością przeznaczania 
innych na ofiary. (…) Homosos sam jest nosicielem i stróżem swego społecznego środowiska 
naturalnego. Nie wynika to jednak z cech homososa jako indywiduum, lecz z jego cech jako 
przedstawiciela masy homososów zorganizowanych w jedną całość. (…) Jako indywidua 
przystosowują się zarówno do samych siebie, jak i do masy indywiduów tworzącej społeczne 
nadindywiduum. (…) Dysponuje on cechami będącymi – zależnie od okoliczności i kryteriów 
wartościowania – już to zaletami, już to wadami. Jedna i ta sama cecha w pewnych warunkach 
przejawia się jako dobro, a w innych – jako zło. Dla jednych jest złem, dla innych – dobrem. 
(…) Odzwierciedlając w sobie cechy właściwe swojej społecznej całości, homosos jest jednocześnie 
li tylko funkcją cząstkową tej całości. (…) Jest istotą przede wszystkim ideologiczną. A na tej 
zasadzie może być zależnie od okoliczności moralny albo amoralny. (…) Jest nadczłowiekiem 
Uniwersalnym. Jeżeli to koniczne, zdolny jest do wszelkiego świństwa. A jeżeli to możliwe, zdolny 
jest do każdej cnoty. (…) Jest gotów na wszystko i do wszystkiego. Jest nawet gotów na lepsze. 




Według Zinowiewa, ludzie radzieccy to nosiciele najgłębszej choroby ludzkości – 
„homosotii”, której zarazki szybko rozprzestrzeniają się po całym świecie, przenikając 
do samych podstaw ludzkiej istoty; człowieka, który wchłonął jej jad, trudniej bowiem 
przywrócić do zdrowia aniżeli nawet najbardziej zatwardziałego alkoholika czy 
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narkomana494. Podobnego zdania jest też Aleksander Sołżenicyn, który w powieści 
Oddział chorych na raka ukazał śmiertelną chorobę Rosji – komunizm495, system 
bezprawia, którego spoiwem jest wszechogarniające kłamstwo496. 
Nowa odmiana człowieka – homo sovieticus – powstała w wyniku oddziaływania 
wewnątrz narodowego organizmu śmiertelnego wirusa, który dokonał olbrzymiego 
spustoszenia w ciele Rosji. Według Suchanka, w Związku Radzieckim doszło do 
katastrofy zarówno genetycznej, jak i antropologicznej, której efektem okazał się 
pseudoczłowiek – mutant497, istota zniewolona i zdeformowana, określona przez Annę 
Raźny mianem posłusznego przedmiotu498 - komórka mutującego organizmu, obywatel 
społeczeństwa pozbawionego antytotalitarnej odporności499. 
Wirus komunizmu doprowadził człowieka radzieckiego do swego rodzaju choroby 
umysłowej - wykształcenia podwójnej osobowości. Powstałe w wyniku oddziaływania 
ideologii oraz braku poczucia bezpieczeństwa dwie „wersje” homososa pozostawały 
względem siebie całkowicie sprzeczne. Pierwsza dostosowana została do modelu 
oficjalnego, wymagającego stałej samokontroli, druga natomiast ujawniała się poza 
obszarem kontroli władzy, gdzie nie docierał wzrok „Wielkiego Brata”. Ze zjawiskiem 
tym wiązała się też inna cecha osobowości, którą Suchanek określa jako podział na 
„mówienie głośne” i „mówienie ciche”; pierwsze było charakterystyczne dla 
przestrzeni rytualnej (fałszywej i zakłamanej), drugie natomiast cechowało sferę 
wolności, w której szeptem wypowiadano prawdę o radzieckiej rzeczywistości. 
Konieczność manewrowania między tymi dwiema sferami egzystencji prowadziła do 
stopniowej schizofrenizacji społeczeństwa 500. 
„Wielka zona” – łagier, którym stał się Związek Radziecki501 - stała się miejscem nie 
tylko zniewolenia człowieka, ale także jego dehumanizacji, będącej wynikiem 
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 Zob. A. Raźny, Zwycięstwo niepokornego. Twórczość Władimira Bukowskiego, [w:] L. Suchanek (red.), 
Dać świadectwo prawdzie…, op. cit., s. 210. 
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 L. Suchanek, Człowiek radziecki i naród radziecki, op. cit., s. 145. 
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 L. Suchanek, Utopia świetlanej przyszłości…, op. cit., s. 220-221. 
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 Zob. A. Drawicz, Spełniona misja sprzeciwu…, op. cit., s. 132. 
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transformacji ludzkiej istoty w celu wymuszenia na niej akceptacji nowego systemu502. 
Ustrój komunistyczny nie potrafił zapewnić obiecywanego przez władzę harmonijnego, 
opartego na wartościach, rozwoju jednostki; przeciwnie – powodował jej 
depersonalizację i deprawację, które wywołane były chęcią totalnego zawładnięcia 
człowiekiem503. Nie będąc w stanie stymulować etosu pracy (a właściwie przyczyniając 
się do jej deprecjacji), komunizm nie mógł tym bardziej zrealizować nowej wizji 
antropologicznej, zmuszając jednocześnie obywateli do biernego oporu, 
manifestującego się w poszukiwaniach możliwości samorealizacji w formach 
aksjologicznie nagannych, skierowanych zarówno przeciwko strukturze społecznej, jak 
i człowiekowi504.  
Tocząca ciało Rosji ideowa choroba komunizmu, jak ją określił Sołżenicyn, 
ogarnęła życie codzienne obywateli, organizując je w sposób, który nie pozwalał na 
osiągniecie wolności i uniemożliwiał naturalne relacje międzyludzkie, wypaczając 
podstawowe kategorie etyczne, takie jak prawda, dobro czy piękno505. Według autora 
Oddziału chorych na raka, fundamentem ówczesnego ustroju było kłamstwo 
wynikające z obowiązującej wszystkich fałszywej ideologii506. Najdobitniej świadczy 
o tym poniższy fragment: 
 
Staczamy się na samo dno, zbliża się totalna zagłada duchowa, śmierć fizyczna też lada chwila 
wybuchnie jak płomień, pożre nas i nasze dzieci. (...) Tak beznadziejnie zatraciliśmy ludzkie oblicze, 
że (...) oddalibyśmy wszystkie zasady, własną duszę, wszystkie możliwości naszych potomków – 




W tych gorzkich, ale jakże trafnych słowach, Sołżenicyn wyraził głębokie 
ubolewanie nad utratą podstawowych wartości etycznych człowieka radzieckiego, 
który w dobie komunizmu został całkowicie wyzuty z człowieczeństwa, stając się 
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 Zob. A. Raźny, Świat Kołymy. Warłam Szałamow, [w:] L. Suchanek (red.), Emigracja i tamizdat…, 
op. cit., s. 142. 
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 L. Suchanek, Człowiek w zaprogramowanym świecie. Antropologiczna wizja Aleksandra Zinowiewa, 
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 L. Suchanek, Aleksander Sołżenicyn: pisarz i publicysta, Kraków 1994, s. 104. 
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 A. Sołżenicyn, Żyj bez kłamstwa, [w:] tenże, Żyj bez kłamstwa. Publicystyka z lat 1973-1980, 
Warszawa 1993, s. 100. 
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kreaturą pozbawioną uczuć, wiary i moralności. Homo sovieticus, dążąc za wszelką 
cenę do realizacji jedynego celu, jaki posiadał - zapewnienia sobie dóbr materialnych 
i zaspokojenia pragnień fizycznych – przestał zwracać uwagę na sferę moralności, nie 
dbając o szkody wyrządzane współobywatelom. 
O okrucieństwie, zafałszowaniu rzeczywistości i powszechnym zniewoleniu za 
pomocą kłamstwa w Związku Radzieckim Leszek Kołakowski pisał następująco: 
 
Za czasów stalinowskich zacierała się całkiem różnica między tym, co prawdziwe, i tym, co 
politycznie słuszne. Celem [władzy] było sprawić, by różnica ta zatarła się w umysłach obywateli 
tak, aby ludzie wiedzieli, co należy mówić jako politycznie słuszne i zapominali o tej różnicy, żeby 
można było fałszować prawdę historyczną i w ten sposób nie po prostu kłamać, ale unicestwiać 
samą ideę prawdy w normalnym sensie słowa
508
. 
   
Ze słów filozofa wynika, że Rosja doby komunizmu była naznaczona piętnem 
kłamstwa w stopniu trudnym do wyobrażenia. Celem totalnego fałszowania prawdy 
było przede wszystkim stworzenie w ludzkim umyśle obrazu idealnej rzeczywistości 
oraz sprawienie, aby to, co nieprawdziwe, zyskało miano politycznie słusznego 
i mającego doprowadzić do polepszenia sytuacji narodowej czy wręcz do stworzenia 
utopii.  Spustoszenia umysłowe, jakie taka działalność spowodowała, były ogromne 
i niemające precedensu w historii 509. 
Komunistyczny „parowóz dziejów” stał się – wedle określenia Ryszarda Legutki – 
„buldożerem”, który, przekształcając świat zgodnie z marksistowską ideologią, 
doprowadził kraj do ruiny, usuwając na „śmietnik historii” nieprzystosowane 
jednostki510 i naznaczając piętnem zdrajcy wszystkich tych, którzy, jak Sołżenicyn, 
nawołując do prawdy stali się dla władzy wymagającym natychmiastowego usunięcia 
„wrzodem na zdrowym ciele” Związku Radzieckiego511. Stanowili oni bowiem 
przeszkodę na drodze do urzeczywistnienia przez partię swego zamierzenia, zgodnie 
z którym świadomość rządzonych miała ulec przekształceniu zgodnie ze świadomością 
                                                      
508
 L. Kołakowski, Mini-wykłady o maxi-sprawach, Kraków 2003, s. 33-34. 
509
 Tamże, s. 34. 
510
 Zob. R. Legutko, Esej o duszy polskiej, Kraków 2008, s. 25. 
511
 Zob. J. Pearce, Sołżenicyn: dusza na wygnaniu, Warszawa 2004, s. 177.  
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rządzących512; największym pragnieniem władzy było osiągnięcie całkowitej zbieżności 
wewnętrznych myśli człowieka z oficjalną ideologią513.   
Homo sovieticus - jak podaje Lucjan Suchanek - to doskonały przykład tego, czym 
może stać się człowiek w warunkach braku wolności, gdy jego zachowania, czyny, 
a nawet myśli poddawane są odgórnemu sterowaniu i kontroli. Jako istota duchowa, 
człowiek ten został okaleczony i zdeprawowany, pozbawiony umiejętności 
podejmowania indywidualnych decyzji oraz szansy kształtowania swojego życia514. 
Zmuszony do pełnienia określonej roli515 - wykonywania wspólnych zadań 
wyznaczanych przez cele ideologiczne – człowiek radziecki zaczął stopniowo tracić 
własną osobowość516. 
Ideologia, zastępująca homo sovieticusowi religię i kulturę, stała się dla niego 
sztywnym zbiorem dogmatów, przemieniając go w „bezlitosny automat”517 – istotę 
ułomną, oderwaną od trwałej i niepodważalnej tradycji oraz silnych więzów 
kulturowych518, karykaturę marzeń o nowym człowieku i nowym świecie519. 
Wychodząc z założenia, że można zmienić naturę ludzką, przystąpiono do realizacji 
„naukowego” projektu, zgodnie z którym - w myśl maksymy Marksa - zaczęto zmieniać 
byt, tworząc odpowiednie warunki, mające zapewnić człowiekowi zyskanie nowej 
świadomości, tak by zaczął on myśleć, odczuwać i działać po nowemu520. 
Społeczeństwo radzieckie stało się społeczeństwem ideologicznym, czyli takim, 
w którym każdy obywatel poddany zostaje od chwili narodzin aż do śmierci wpływowi 
ideologii, mającemu sprawić, by wszyscy ludzie postępowali tak, jak tego oczekuje 
władza521. Ukształtowany w ten sposób stereotyp zachowań stanowił swego rodzaju 
umiejętność bycia człowiekiem radzieckim, którą niektórzy opanowali w stopniu 
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 Zob. R. Imos, Wiara…, op. cit., s. 119. 
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 Zob. S. Boym, Common places: mythologies of everyday life in Russia, Cambridge 1994, s. 93. 
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 L. Suchanek, Homo sovieticus: świetlana przyszłość, gnijący Zachód. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa, 
Kraków 1999, s. 77. 
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 Zob. tamże. 
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 Zob. tamże, s. 143. 
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 Tamże, s. 77. 
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 Tamże, s. 151. 
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doskonałym522; ci natomiast, którzy się temu sprzeciwiali, pędzili życie męcząco 
rozdwojone psychicznie523. 
Budowa nowego człowieka - główny projekt partii Związku Radzieckiego, 
wynikający z „naukowo” dowiedzionego przekonania, że ludzką psychikę można w 
dowolny sposób kształtować – oparte były, jak zauważa Suchanek, na fałszywej tezie 
antropologicznej, na błędnym wyobrażeniu, czym jest człowiek, w którym nie 
dostrzegano osoby, poddając go nadmiernemu uspołecznieniu524. Ta podjęta 
(i niezrozumiana) przez Lenina idea Mikołaja Czernyszewskiego doprowadzić miała, jak 
się okazało, do zaistnienia bodaj największego w historii antropologicznego 
wynaturzenia – dehumanizacji ludzkiej świadomości. 
Wypaczona przez „Adama nowego człowieczeństwa”525 i konsekwentnie 
realizowana przez jego zwolenników koncepcja dziewiętnastowiecznego myśliciela 
służyła bowiem nie dobru obywateli, lecz machinie systemu, całkowicie pomijając 
jednostkę jako indywidualny byt. Wyprowadzony od chrześcijańskiej idei 
bogoczłowieczeństwa „człowiek-bóg” Czernyszewskiego w erze komunizmu stał się 
„człowiekiem-śrubką” – marionetką władzy, odartą z wolności istotą strachu, której 
słowa, czyny, a nawet myśli poddawane były odgórnemu sterowaniu i kontroli526.  
Według Andrzeja Drawicza, homo sovieticus - istota poddana totalnej kontroli 
władzy - do końca nie powstał, jak można by pochopnie skonstatować527. Podobnego 
zdania jest Lucjan Suchanek, uważając, że antropologiczny i etniczny eksperyment 
ideologiczny zakończył się jedynie częściowym powodzeniem, gdyż tylko pewna grupa 
obywateli Związku Radzieckiego uwierzyła w idee komunizmu, z dumą uważając się za 
ludzi radzieckich528. 
„Parowóz dziejów” ugrzązł w drodze do raju. Nie w pełni ukształtowany homo 
sovieticus wykonał kolejny potężny skok ku „świetlanej przyszłości” w grudniu 1991 
roku. Był to zarazem skok ostatni – system rzeczywiście stał się zbędny, Związek 
Radziecki zniknął z mapy świata. 




 Zob. A. Drawicz, Pocałunek na mrozie, Łódź 1990, s. 16. 
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526
 Por. L. Suchanek, Homo sovieticus…, op. cit., s. 155. 
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Po upadku systemu radzieckiego literatura uniezależniła się od państwowej 
ideologii, tracąc tym samym posiadany w erze komunizmu autorytet „nauczycielki 
życia”529. Rozluźnienie wymogów cenzury nastąpiło już jednak kilka lat wcześniej – 
podczas Gorbaczowowskiej pieriestrojki – co też zapoczątkowało intensywną 
publikację utworów z „pisarskich szuflad” twórców takich jak Aleksander Sołżenicyn, 
Warłam Szałamow, Borys Pasternak czy Andriej Płatonow530. Pojawił się także 
krytyczny wobec systemu silny ruch demaskatorski, inicjujący proces desakralizacji 
literatury i pozbawiający ją patentu na pozycję „wybrańca bogów”531.  
„Odpaństwowienie” twórczości literackiej – jak podaje Janina Sałajczykowa - wraz 
z końcem imperium doprowadziło do uwolnienia pisarzy spod narzuconego przez 
państwo i partię jarzma ideologii, co zagwarantowało twórcom pełną swobodę wyboru 
zarówno tematyki, jak i formy wypowiedzi. W takiej atmosferze wyzwolenia dokonało 
się daleko idące zróżnicowanie utworów; szybko zaczęła się rozrastać sfera literatury 
popularnej, rozrywkowej, niepretendującej z reguły do artyzmu czy wewnętrznej głębi. 
Popularne stało się również łączenie przez pisarzy elementów gatunków „wysokich” 
(przeznaczonych dla elity intelektualnej) i „niskich” (masowych)532. 
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 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej 
prozie rosyjskiej, Warszawa 2004, s. 7.    
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W czasie burzliwych przemian w kulturze radzieckiej końca lat osiemdziesiątych 
czytelnik „odzyskał” literaturę dawniej „źle widzianą”, nieprawomyślną wobec 
systemu; do obiegu czytelniczego włączono utwory samizdatu i tamizdatu, a utwory 
wydawane na emigracji połączyły się w sposób naturalny ze strumieniem 
piśmiennictwa krajowego533. Zaczęto więc potępiać wszystko, co miało jakikolwiek 
związek z radzieckością, w szczególności zaś dzieła tworzone w duchu realizmu 
socjalistycznego, który u progu lat dziewięćdziesiątych był już całkowicie 
skompromitowany jako metoda twórcza i postrzegany w sposób parodystyczny534. 
Jak zaznacza Katarzyna Duda, owoce działalności artystycznej pisarzy po 
rozluźnieniu ideologicznej presji cenzury stały się takim samym produktem rodzącego 
się rosyjskiego rynku, jak telefon komórkowy, komputer czy samochód. Pojawił się 
zatem fenomen wolności twórczej, która jednak, zarówno ze strony twórcy, jak 
i odbiorcy, zaczęła być pojmowana rozmaicie. Z jednej strony marginalizacji uległy 
dzieła emigracyjnych twórców walczących z totalitaryzmem (takich jak Aleksander 
Sołżenicyn), którzy przestali budzić zainteresowanie, gdyż ich misja, jak uważano, 
została wypełniona; z drugiej zaś księgarnie zalała fala literatury brukowej – kryminały 
oraz romanse z serii Harlequin535. 
W artykule Stypa po literaturze radzieckiej pisarz Wiktor Jerofiejew, wygłaszając w 
1989 roku radosną mowę pogrzebową nad „stygnącym trupem” socrealistycznego 
piśmiennictwa, powoływał się na wypowiedziane na początku lat dwudziestych słowa 
rosyjskiego antyutopisty Jewgienija Zamiatina, z których wynika, że w przypadku braku 
w kraju wolności słowa możliwa jest tylko jedna przyszłość dla rosyjskiej literatury – jej 
przeszłość536. W rzeczywistości jednak – jak zauważa Grzegorz Szymczak – wolność 
słowa po upadku Związku Radzieckiego miała także skutek negatywny, gdyż literatura 
musiała podporządkować się prawom wolnego rynku537. Nacisk ideologiczny 
zastąpiony został przez przymus ekonomiczny538. Miejsce realizmu socjalistycznego, 
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 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki…, op. cit., s. 11. 
535
 K. Duda, Między realizmem…, op. cit., s. 207. 
536
 W. Jerofiejew, Pominki po sowietskoj litieraturie, [internet:] http://berezin.livejournal.com/ 
1102924.html [18.03.2012]. 
537
 G. Szymczak, Wiktor Pielewin: technologia sukcesu, „Przegląd Rusycystyczny” 2003, nr 2(102), s. 83. 
538
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pełniącego w państwie totalitarnym rolę instrumentu „inżynierii dusz”, zajęła poddana 
totalnej władzy pieniądza kultura masowa539. 
Według Anny Skotnickiej-Maj, po upadku komunizmu zmienił się status społeczny 
i zawodowy pisarza, który przestał sprawować funkcję proroka lub wykonawcy 
dyspozycji ideologicznych540. Zachwianie obowiązującego paradygmatu kulturowego 
wywołało kryzys współczesnej literatury rosyjskiej, która – jak twierdzi badaczka – 
niezdolna jest obecnie do przedstawienia jakiejkolwiek propozycji zasługującej na 
miano arcydzieła lub chociażby niekwestionowanego dokonania literackiego. Literatura 
porzuciła bowiem zadania wyłącznie etyczne, stając się między innymi zabawą czy grą 
literacką, przez co lektura książek utraciła swe dawne znaczenie541. 
W Rosji postkomunistycznej – czytamy z kolei u Alicji Wołodźko-Butkiewicz – rola 
„władcy myśli”, pełniona wcześniej przez literaturę, została przejęta przez telewizję. 
Pisarze stali się gwiazdorami świata show-biznesu, a „mackdonaldyzacja” kultury 
doprowadziła do inwazji destrukcyjnych praw rynku także na pole twórczości 
literackiej542. Sama jednak literatura postradziecka, wywodząca się bezpośrednio 
z radzieckiej, nie była w stanie całkowicie odciąć się od realizmu socjalistycznego, 
zachowując cechy „Wielkiego Października” na takiej samej zasadzie, na jakiej 
literatura ideologiczna nawiązywała do utworów swoich poprzedników – twórców 
dziewiętnastowiecznego realizmu543. 
W ostatniej dekadzie XX wieku szczególnemu nasileniu uległ proces 
rozprzestrzeniania się literatury masowej, poszukiwanej przez spragnionych rozrywki 
czytelników. Z początku były to tłumaczone na język rosyjski utwory pisarzy 
zachodnich; dość szybko jednak literatura rosyjska wykształciła swoje własne 
oryginalne gatunki, takie jak „kobiecy kryminał”, „kryminał ironiczny” czy „kryminał 
retro”. Tego typu twórczość nie mogła więc dalej być z pogardą przemilczana, 
zwłaszcza że proza wysokoartystyczna zaczęła przejmować jej styl i estetykę – 
kiczowatość, sentymentalizm, a nawet pornografię544. 
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Kolejnym negatywnym zjawiskiem w rosyjskiej kulturze stała się „aleksja”, czyli 
zobojętnienie czytelników, a co gorsza - także krytyków, na literaturę piękną545. 
Notowania i ranga pisarzy spadły, gdyż przestali oni pełnić rolę nauczycieli czy 
kaznodziejów zaszczepiających społeczeństwu normy moralne. Nowi prozaicy – wśród 
nich najmodniejsi, jak Wiktor Pielewin czy Władimir Sorokin – na kartach swych 
utworów zaczęli natrząsać się z radzieckich świętości i ideologicznych mitów, a kuszące 
do niedawna „zakazane owoce” - utwory piewców prawdy: Sołżenicyna, Płatonowa czy 
Bułhakowa – przestały interesować społeczeństwo, ustępując miejsca piśmiennictwu 
kultury masowej546.    
Socrealizm – „kulturowy przejaw totalitaryzmu, szał literatury w odizolowanej 
przestrzeni” – miał za zadanie, wedle słów Wiktora Jerofiejewa, tworzenie 
„jednowymiarowej funkcji społecznej” – nowego człowieka, homo sovieticusa. 
W epoce komunizmu pisarz był jedynie sekretarzem przekazującym społeczeństwu 
radzieckiemu państwowe idee, które odrzucały rzeczywistość, koncentrując się na 
przyszłości ukazywanej w duchu rewolucyjnego rozwoju. Autorzy uprawiający prozę 
„nową” natomiast gotowi są do nawiązania dialogu z każdą, nawet najbardziej 
oddaloną w czasie i przestrzeni, kulturą547.  
Już w połowie lat osiemdziesiątych – jak podaje Skotnicka-Maj – przed prozą 
„inną” postawiono zadanie zapełnienia pustego miejsca po zdetronizowanej literaturze 
radzieckiej548. Chociaż ta „nowa” literatura miała zapowiadać odmienne tematy 
i struktury literackie, to w rzeczywistości jednak w dużym stopniu stosowała 
mechanizmy odtwarzające kulturę przeszłości, opatrując ją znakiem „minus”. Odwrót 
od realizmu socjalistycznego był zjawiskiem nader specyficznym – pozostawiając 
nienaruszone związki między jego elementami, nadawał im znaczenie negatywne, 
tworząc pewien rodzaj antykultury (czy raczej kultury anty-socrealistycznej)549.  
Literatura ta była niejako kontynuacją zainicjowanego na początku lat 
siedemdziesiątych soc-artu – sztuki dekonstrukcji języka oficjalnej (masowej) 
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radzieckiej kultury, wyśmiewającej ideologię oraz służącą jej kulturę kiczu550. Jednym 
z głównych motywów tego rodzaju twórczości była parodia człowieka radzieckiego jako 
istoty postrzegającej rzeczywistość i własne życie jedynie poprzez pryzmat 
ideologicznej propagandy. Pisarze ukazywali homo sovieticusa w sposób ironiczny, 
ocierając się wręcz o granice absurdu, jako jednostkę nieposiadającą ani własnej 
indywidualności, ani języka, wyśmiewając jego naiwny socjalno-polityczny optymizm 
oraz mitologiczną świadomość551. 
Według Borisa Groysa, podobnie jak terytorium państwa radzieckiego zostało 
rozparcelowane i przekazane w prywatne ręce, tak i sztuka postkomunistyczna zaczęła 
powstawać głównie za sprawą prywatyzacji mentalnego i symbolicznego terytorium, 
które pozostawiła po sobie radziecka ideologia552. Jak stwierdza filozof, po upadku 
Związku Radzieckiego sztuka w Rosji została ukształtowana na modłę zachodnią, 
zgodnie z którą większość współczesnych artystów zaczęła przywłaszczać sobie nie 
tylko różne style historyczne, symbole religijne i ideologiczne, masowe towary czy 
treści reklamowe, ale także dzieła wybitnych twórców553.  
Taką „sztukę przywłaszczania” – jak ją określa Groys - postrzega się jako 
działalność artystyczną, w której nie chodzi już o indywidualne stworzenie czegoś 
nowego i oryginalnego, lecz o walkę o dystrybucję, prawa własności czy możliwość 
akumulacji przez jednostkę prywatnego kapitału symbolicznego - zdominowanego 
przez osobisty interes towaru rynkowego. Twórczość stała się więc w nowych 
warunkach ekonomicznych swego rodzaju „symbolicznym piractwem”, 
ukierunkowanym głównie na generowanie prywatnego kapitału artysty554. Sztuka 
postkomunistyczna zaczęła przywłaszczać sobie zasoby ogromnego magazynu 
obrazów, symboli i tekstów, które przestały być czyjąkolwiek własnością, leżąc na 
śmietniku historii jako wspólne dziedzictwo czasów komunizmu. Twórczość doby 
postradzieckiej przeżyła swój własny koniec historii: nie wolnorynkowo-kapitalistyczny, 
jak w przypadku krajów zachodnich, lecz socjalistyczno-stalinowski555. 
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Za największą bezczelność stalinizmu Groys uważa tezę głoszącą, że Związek 
Radziecki wyznaczał historyczny kres walki klasowej, rewolucji, a nawet wszelkich form 
społecznej krytyki – uznanie, że zbawienie od piekła, wyzysku i wojny już się dokonało. 
Rzeczywistość Związku Radzieckiego oficjalnie przedstawiano bowiem jako identyczną 
ze społecznym ideałem, który nastąpił po ostatecznym zwycięstwie dobra nad złem, 
utożsamiając socjalistyczny obóz z miejscem urzeczywistnionej utopii556.  
Mimo oficjalnego zniesienia komunistycznej ideologii po rozpadzie ZSRR, każdy 
artysta – jak zauważa rosyjski myśliciel – nadal znajdował się w cieniu sztuki 
państwowej, która niedawno upadła. Co więcej, własność zbiorowa, będąca 
nieodłącznym elementem socjalizmu, wiązała się ze sporą dawką zbiorowych przeżyć, 
powstałych wskutek kształtujących społeczeństwo na modłę komunistyczną licznych 
przedsięwzięć politycznych, które odcisnęły głębokie piętno na całym narodzie 
radzieckim. W rezultacie tych posunięć ze strony władzy powstało – jak je nazywa 
Groys – „kolektywne terytorium mentalne”, na którym niepodzielną władzę 
sprawowało państwo557. 
Pod rządami partii komunistycznej każda prywatna jednostka była 
podporządkowana oficjalnej ideologii i poddawana procesowi nacjonalizacji. Tak jak po 
upadku państwa komunistycznego ogromny obszar ekonomiczny został oddany do 
prywatyzacji, jednoczesne zniesienie oficjalnej sowieckiej ideologii zostawiło w spadku 
gigantyczny rezerwuar zbiorowych emocji, z którego można było czerpać w celu 
stworzenia indywidualności kapitalistycznej. Dla artystów epoki postradzieckiej – jak 
stwierdza Groys – była to sytuacja nader korzystna, ponieważ ukazywane w ich 
utworach zbiorowe doświadczenia spotykały się z natychmiastowym i całkowitym 
zrozumieniem odbiorców . Z drugiej jednak strony jest to również czynność bardzo 
ryzykowna, ponieważ artystyczna prywatyzacja jest w czasach kapitalizmu tak samo 
niepełna i zależna od wspólnoty, jak i w epoce komunistycznej558. 
W takiej atmosferze przejściowości wykrystalizowały się dwie linie w sztuce, jakimi 
są postmodernizm oraz nowy realizm, spośród których najwięcej uwagi 
w opracowaniach krytycznoliterackich poświęca się – zapewne ze względu na jego 








kontrowersyjność i niejednoznaczność – temu pierwszemu. Niektórzy badacze 
współczesnej literatury rosyjskiej wyrażają nawet przekonanie, że twórczość 
postmodernistyczna jest naturalną kontynuacją radzieckiego paradygmatu społeczno-
kulturowego – realizmu socjalistycznego559. 
 
 
3.2. Nowy realizm i postmodernizm w kulturze rosyjskiej 
  
Pojawienie się dwóch dominujących nurtów we współczesnej prozie rosyjskiej 
było oznaką końca epoki literaturocentryzmu w rosyjskiej kulturze; literackie 
„hiperupolitycznienie”, tak charakterystyczne dla czasów radzieckich, w dobie 
postkomunizmu zaczęto postrzegać jako zjawisko anachroniczne czy wręcz 
komiczne560. Jedyną oficjalną metodę twórczą Związku Radzieckiego – socrealizm – 
zastąpiła różnorodność, będąca przejawem twórczości zarówno postmodernistycznej, 
jak i neorealistycznej, zwanej także postrealistyczną czy nawet postsocrealistyczną561.    
Nowy realizm – jak podaje Janina Sałajczykowa - to nurt w sztuce, 
skoncentrowany w głównej mierze na poszukiwaniu takich sposobów wypowiedzi, 
oglądania i interpretowania rzeczywistości, które są pozbawione programowego 
dydaktyzmu, pozwalają rezygnować z formułowania ideałów i modeli zachowań, jak 
również orientują się na ukazywanie pewnych zjawisk, pozostawiając czytelnikowi ich 
interpretację oraz wydawanie opinii562. W nowych warunkach społeczno-kulturowych 
odbiorca sztuki zyskał zarówno możliwość wyboru książki, jak i prawo do subiektywnej 
interpretacji treści zawartej w utworze literackim. 
Inną cechą nowego realizmu jest przeniesienie akcentu z życia społecznego na 
prywatne, osobiste i rodzinne, czyli koncentrowanie uwagi na losach jednostkowych, 
nie zaś kolektywnych, jak w przypadku socrealizmu. Odrzucając ideologiczne racje oraz 
formalne stereotypy sztuki epoki komunizmu, nowi realiści świadomie orientują swoją 
twórczość na burzenie radzieckich mitów, koncentrując się w pierwszej kolejności na 
ukazywaniu zjawisk społecznych, których realizm socjalistyczny unikał, gdyż były 
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szkodliwe dla oficjalnej propagandy, takich jak ciasnota i zaduch mieszkań 
komunalnych, indywidualność w jej rozmaitych przejawach, obojętność otoczenia, 
nieuleczalne choroby, obłąkanie, poczucie braku sensu ludzkiej egzystencji, alkoholizm 
czy wszechobecna degeneracja563. Brutalna rzeczywistość znajdowała się bowiem 
w radykalnej opozycji do barwnych i wygładzonych utworów, ukazujących radzieckie 
społeczeństwo jako idealny stan międzyludzkiej harmonii we wszystkich dziedzinach 
życia, w której powyższe negatywne zjawiska nie istnieją i z definicji istnieć nie mogą. 
Wołodźko-Butkiewicz zauważa, że centralny punkt twórczości nowego realizmu 
stanowi – naznaczone nierzadko tragizmem – życie codzienne zwyczajnych Rosjan. Ten 
„okrutny realizm” – jak jest często nazywany – bywa przez krytykę zestawiany 
z doświadczeniami rosyjskiej „szkoły naturalnej” lat czterdziestych XIX wieku, a 
niekiedy także z twórczością pisarzy narodnickich, piętnujących, wedle określenia 
Maksyma Gorkiego, „ohydne brzemię życia”564.  
Kiedy literatura ta nie przybiera charakteru skrajnie nihilistycznego, znajduje 
uznanie wśród krytyków konserwatywnych; pojawia się w niej bowiem często 
pierwiastek narodowy czy wiara prawosławna, a występującym w niej bohaterem jest 
zazwyczaj „szary” człowiek, znany dobrze z klasycznych utworów rosyjskiej literatury – 
między innymi dzieł Mikołaja Gogola. Ten skromny, zwyczajny, skrzywdzony i poniżony 
bohater wykazuje nierzadko skłonności do agresji, bywa zbuntowany i pełen 
nienawiści. Nawiązując do postaci literackich wieku XIX, adepci nowego realizmu, na 
drodze poszukiwań coraz nowszych form wyrazu, starają się dotrzeć do sedna życia, 
ukazując świat wewnętrzny człowieka przełomu wieków jako niespójny, chaotyczny 
i rozdarty. Jednocześnie przedstawiają oni otaczającą rzeczywistość w świetle 
groteskowości, absurdu oraz czarnego humoru, w czym z pomocą przychodzą im środki 
ekspresji charakterystyczne dla epoki modernizmu – służące w swoim czasie 
odzwierciedlaniu realności w sposób możliwie jak najbardziej adekwatny565.  
Proza nowego realizmu – jak zauważa Sałajczykowa - często podkreśla absurdalne 
aspekty rzeczywistości, traktując dwudzieste stulecie jako „wiek straconych złudzeń”, 
który zdominowany był przez wiarę w ideały i próby ich realizacji. Kiedy po rewolucji 
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1917 roku zaczęto wcielać w życie bolszewicki model społecznej utopii, rezultaty takich 
działań okazały się przerażające zarówno dla zwykłych obywateli, jak i ich 
wykonawców, owocując totalnym sceptycyzmem – ceną, jaką trzeba było zapłacić za 
przeprowadzanie społecznych eksperymentów566. 
Upadek socjalistycznych ideałów dał impuls do zaistnienia w literaturze rosyjskiej 
zjawiska nowej twórczości, dla której charakterystyczne stało się nieustanne 
epatowanie okropnościami, wynikającymi z jej polemicznego charakteru. Prowokacja, 
karykatura czy parodia – będące rodzajem „policzka” wymierzonego gustom 
czytelników – w rzeczywistości stanowić mają antidotum dla zatrutej kłamstwem 
literatury socrealistycznej567.   
Główną cechę tego „szorstkiego realizmu” – naturalistycznej prozy o proweniencji 
socjologicznej568 - stanowi konstatacja zjawisk skrajnie negatywnych, takich jak 
narkomania, przemoc czy rozkład rodziny569. Jej autorzy, eksponując światy odrzucone 
przez literaturę radziecką, utrzymują swe utwory w konwencji perspektywy 
apokaliptycznej, poruszając przede wszystkim tematy społecznych patologii. Twórczość 
tego rodzaju była wynikiem zapotrzebowania - naturalną reakcją przeciwko 
„sterylnemu kłamstwu totalitaryzmu”, gdyż w adekwatny sposób odzwierciedlała 
frustrację współczesnego człowieka w obliczu rozpadu dobrze znanego mu 
dotychczasowego porządku świata570. 
Nowa proza proponuje własną prawdę o człowieku, zwracając się ku temu, co 
wykrzywione, wypaczone i fantasmagoryczne. Dla pisarzy-realistów patologie stanowią 
odstępstwo od normy, dlatego też koncentrują się oni na poszukiwaniu czynników 
odpowiedzialnych za taki stan rzeczy, przyjmując postawę demaskatorsko-
oskarżycielską. Podając w wątpliwość istnienie społecznych ideałów, pisarze nowej fali 
przyjmują wobec rzeczywistości postawę ironiczną, ukazując ją poprzez pryzmat owego 
„szorstkiego realizmu”, zwanego przez Rosjan „czernuchą”571. 
Drugi nurt – postmodernizm - to z kolei zjawisko w literaturze bardzo niejednolite; 
nazywany początkowo „inną literaturą” bądź „literaturą alternatywną”, jest on – jak 
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podaje Sałajczykowa – raczej konglomeratem różnorodnych i różnie ukierunkowanych 
faktów literackich aniżeli kierunkiem czy nurtem w zwykłym tego słowa znaczeniu572. 
Związany z takimi pojęciami, jak „literatura zmęczenia”, „metanarracja”, „metaproza”, 
„postmodernistyczna ironia” czy „świat jako chaos”, literatura ta uważana jest przez 
badaczkę nie tylko za nową modę czy twórcę pewnej atmosfery, ale nade wszystko za 
zjawisko prawdziwie znaczące, za najbardziej żywotną i ważką estetycznie część 
współczesnej kultury rosyjskiej573.  
Próba zdefiniowania tego niejednoznacznego zjawiska w sztuce nastręcza bardzo 
wielu trudności i nieporozumień. Dziełem, które rzuca wiele światła na ten problem, 
jest esej autorstwa Johna Bartha zatytułowany Literatura wyczerpania. Według 
myśliciela, w literaturze wykorzystane zostały już wszystkie możliwe motywy i tematy, 
w związku z czym jej zadanie w czasach współczesnych sprowadza się jedynie do 
parodiowania samej siebie oraz wyśmiewania wszystkiego, co do tej pory zostało 
powiedziane574.  
Jak podaje Douwe Fokkema, w utworach postmodernistycznych ważną rolę 
spełnia tak zwana „zasada nieselektywności”, w myśl której nie istnieje rozróżnienie 
między dobrem i złem, prawdą i kłamstwem, wartościami wysokimi i niskimi, miłością 
i perwersyjną erotyką, sferą sacrum i sferą profanum. Na zasadach wzniosłych pisze się 
tutaj o tym, co przyziemne, i na odwrót, a człowiek cierpiący traktowany jest na równi 
z zadającym cierpienie sadystą czy mordercą. W postmodernizmie występuje całkowita 
dowolność, nie ma określonych reguł, których powinien trzymać się pisarz tworzący 
dzieło; wszystko można ze sobą łączyć – twórca jest panem stwarzanego przez siebie 
świata. Autor–postmodernista może skończyć opowiadanie swej historii dowolnym 
momencie czy zerwać ideę łączności poprzez włączanie do utworów tekstów 
podkreślających brak ciągłości, tworząc w ten sposób tekst będący na przykład zbiorem 
niepowiązanych ze sobą elementów. Rozwój fabuły często nie prowadzi do żadnej 
konkretnej konkluzji, a autor, stosując fabułę labiryntową, niszczy pospolite koncepcje 
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czasu i miejsca. Postmoderniści nierzadko posługują się parodią wyjaśniania, 
przeprowadzając na pozór logiczny wywód, który w rzeczywistości zakłada wewnętrzne 
sprzeczności; każdy utwór jest jedynie palimpsestem – tekstem napisanym na innym 
tekście, co oznacza, że nikt nie jest w stanie stworzyć dzieła całkowicie oryginalnego575. 
Jak zauważa badacz literatury współczesnej, Bogdan Baran, specyfika 
postmodernistycznego myślenia zawiera się w głównej mierze w zamyśle 
samodestrukcji, której charakterystycznym rysem jest komizm poprzez parodię mającą 
za temat  siebie samą i wyczerpującą  się w opisie  własnej kreacji lub przynajmniej 
stanowiącą do niej komentarz. Parodia i trawestacja (często powieści 
detektywistycznej czy sensacyjnej) - oto klucz do postmodernistycznej literatury576. 
W twórczości postmodernistów nie brak również takich zjawisk, jak czarny humor 
– specyficzny rodzaj groteskowego komizmu577 – czy autotematyzm, który, podobnie 
jak ów humor, podporządkowany jest postawie odwrotu od realizmu w stronę zatarcia 
granic między realnością a fikcją, w kierunku gry i zabawy wyobraźnią. Ciekawy zabieg 
stanowi też posługiwanie się narracją, kiedy bohater jest autorem piszącym utwór, 
którego jest bohaterem. Często używaną i jednocześnie prostą formą jest uczynienie 
autora narratorem (ale nie autorem) utworu.  Taka  narracja  nie  jest  jednak   
autobiografią,   lecz   nadal  utworem literackim, a „ja” narratora - postacią tego 
utworu578. 
Jedną z cech postmodernizmu stanowi obalanie przezeń autorytetów. Nie można 
jednak mylić tego z zupełną ignorancją, gdyż aby móc obalić autorytet, trzeba go 
najpierw poznać. Umberto Eco w Dopiskach na marginesie Imienia Róży pisze o tym, że 
idealny pisarz postmodernistyczny ani nie odrzuca, ani nie naśladuje swych 
dwudziesto- czy dziewiętnastowiecznych poprzedników, którzy służą mu pomocą, 
i w których twórczości może znaleźć źródło inspiracji579. Prawdziwy postmodernista - 
stwierdza włoski pisarz - nie liczy na dotarcie do „analfabetów ogłuszonych środkami 
masowego przekazu”, lecz stara się, by jego dzieła przemawiały nie  tylko  do kręgu  
zawodowych  zwolenników  sztuki elitarnej, lecz wznosiły się ponad spory między 
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realizmem a irrealizmem, formalizmem a zawartością treściową, literaturą czystą 
a zaangażowaną, koterią literacką a literaturą brukową. Eco porównuje idealną 
powieść z dobrą muzyką jazzową lub klasyczną, w jakiej podczas kolejnych odtworzeń 
czy studiowania partytury można odkryć wiele motywów, które umknęły odbiorcy przy 
pierwszym wykonaniu, lecz już to pierwsze zetknięcie z utworem powinno być tak 
zachwycające – nie tylko dla specjalistów – że następnych oczekuje się z radością580. 
Postmodernizm to dla autora Imienia Róży wyzwanie przeszłości rzucone przez to, co 
już było, to świadome uprawianie z upodobaniem gry ironii, to nie negowanie 
wszystkiego, co już zostało powiedziane, ale przemyślenie tego na nowo, przyjąwszy 
postawę ironiczną581. 
Czy nazwy w postmodernizmie mają jakikolwiek związek z rzeczywistością, czy też 
istnieją samoistnie? Czy dane słowo odnosi się do realnego obiektu, czy też może, jak 
głosi motto Imienia Róży -  „Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus” („Dawna 
róża tkwi w nazwie, nazwy jedynie mamy”)?582 Jak twierdzi pisarz, wszystko roztapia 
się w nicości, po wszystkich tych przepadłych rzeczach – „niegdysiejszych możnych, 
sławnych miastach czy pięknych księżniczkach” - pozostają tylko czyste nazwy583. Pisarz 
nie powinien także objaśniać swego dzieła, którego tytuł ma za zadanie możliwie jak 
najbardziej zdezorientować czytelnika, gdyż – jak uważa Eco – nic tak nie cieszy twórcy, 
jak nowe odczytania przez odbiorcę, o których sam autor nawet nie pomyślał; sens 
tekstu staje się w ten sposób sprawą dalece subiektywną584. 
Autor Imienia Róży uważa, że w dzisiejszych czasach ci, którzy używają określenia 
„postmodernizm”, mają na myśli wszystko to, co im się podoba. Według niego, istnieje 
tendencja, by sięgać postmodernizmem jak najdalej wstecz, gdyż najpierw stosowano 
go wobec niektórych pisarzy i artystów działających w ostatnich dwóch dekadach 
dwudziestego wieku, potem stopniowo cofnięto się do początku wieku, a wreszcie 
jeszcze bardziej, i to przesuwanie wciąż trwa i, zdaniem Eco, wkrótce obejmie również 
Homera585. 
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Na temat postmodernizmu wypowiadał się również Papież Jan Paweł II, pisząc 
o tym zjawisku w sposób następujący: 
 
Nasza epoka została określona przez niektórych myślicieli mianem „epoki postmodernizmu”. 
Termin ten, stosowany często w bardzo różnych kontekstach, wskazuje na pojawienie się całego 
zespołu nowych czynników, których oddziaływanie jest tak rozległe i silne, że zdołało wywołać 
istotne i trwałe przemiany. Pierwotnie posługiwano się tym określeniem w odniesieniu do zjawisk 
natury estetycznej, społecznej czy technologicznej. Później znalazło ono zastosowanie w sferze 
filozofii, zachowując jednak pewną dwuznaczność, zarówno dlatego że ocena tego co 
„postmodernistyczne” jest czasem pozytywna, a czasem negatywna, jak i dlatego że nie istnieje 
powszechnie przyjęte rozwiązanie trudnego problemu granic między kolejnymi epokami 
historycznymi. Jedno wszakże nie ulega wątpliwości: nurty myślowe odwołujące się do 
postmodernizmu zasługują na uwagę. Niektóre z nich głoszą bowiem, że epoka pewników minęła 
bezpowrotnie, a człowiek powinien teraz nauczyć się żyć w sytuacji całkowitego braku sensu, pod 




Jak zauważa Stanisław Kowalczyk, powyższa wypowiedź Jana Pawła II sygnalizuje 
pewne bardzo ważne aspekty problematyki związanej z postmodernizmem, takie jak: 
siłę jego oddziaływania (choć apogeum już minęło), interdyscyplinarność, 
ambiwalencję i semantyczną nieostrość, a także konieczność poddania tego nurtu 
pogłębionym badaniom587. Właściwe zrozumienie postmodernizmu, zdaniem badacza, 
możliwe jest jedynie w przypadku jego odniesienia do kategorii modernizmu, 
obejmującego swym zasięgiem zarówno literaturę, jak i muzykę, malarstwo, 
architekturę czy filozofię. Na gruncie tej ostatniej klasycznymi przedstawicielami 
modernizmu były, według Kowalczyka, zarówno osiemnasto- i dziewiętnastowieczne 
nurty racjonalizmu (także idealizm), jak i ówczesne nurty skrajnego empiryzmu 
(pozytywizm czy sensualizm). Modernizm jest więc pojęciem wieloznacznym, które 
może być ujmowane wąsko (głównie jako sfera nauk przyrodniczych i filozofii), ale 
także szeroko, oznaczając w tym wypadku oświeceniową wiarę w rozum oraz ciągły 
postęp techniczny i społeczny588. 
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Postmodernizm Kowalczyk uważa za nazwę analogiczną z takimi terminami, jak: 
postkapitalizm, postindustrializm czy postempiryzm. Po raz pierwszy określeniem tym 
posłużył się w roku 1979 Jean-Francois Lyotard w swej pracy Kondycja ponowoczesna. 
Raport o stanie wiedzy, w której scharakteryzował współczesny stan nauki i kultury, 
definiując postmodernizm jako zjawisko wieloznaczne i wymykające się 
jednoznacznym i klarownym ramom pojęciowym589. 
Dokonując podziału myśli postmodernistycznej ze względu na kraj, w którym się 
rozwijała, badacz wyróżnia postmodernizm francuski, do którego najwybitniejszych 
przedstawicieli należą, oprócz Lyotarda, Jacques Derrida oraz Michel Foucault, 
postmodernizm amerykański Richarda Rorty’ego oraz polski, uznając za jego 
najważniejszego przedstawiciela Zygmunta Baumana590.  
Grzegorz Dziamski, według którego termin postmodernizm jest określeniem 
zarówno nowej tendencji kulturowej, jak i zmiany sposobu myślenia o kulturze, 
wyróżnia z kolei dwie perspektywy teoretyczne tego nurtu, rozwijające się w opozycji 
do ideologii kulturowego modernizmu, do których w mniej lub bardziej bezpośrednim 
stopniu odwołuje się współczesna refleksja nad sztuką. Jest to z jednej strony 
perspektywa „wielkiego powrotu” (lub „nowego średniowiecza”) – zwrócenie się ku 
mitycznym źródłom kultury. Z drugiej zaś jest to perspektywa rozproszenia 
i dekonstrukcji (utożsamiana z postmodernizmem właściwym), polegająca na 
odwróceniu tradycyjnego porządku pojęciowego, odrzuceniu modernistycznej 
metafizyki oraz odarciu modernizmu z wiary w charakterystyczne dla niego mity: 
postępu, rozwoju ludzkości, emancypacji rozumu, wzrostu dobrobytu czy powszechnej 
sprawiedliwości591. 
Postmodernizm – jak stwierdza Dziamski - jest odrzuceniem nowoczesnej 
mitologii, pożegnaniem nowoczesności bez żalu, a wręcz z uczuciem ulgi towarzyszącej 
uzyskaniu swobody po wyzwoleniu się od dokuczliwych przymusów i ograniczeń. To, co 
w niedalekiej przeszłości było naganne, niedopuszczalne czy wręcz urągające 
uznawanym standardom i kryteriom, przestaje być w postmodernistycznym świetle 
oceniane negatywnie. Dzieje się tak jednak nie dlatego, że zmianie uległy reguły, ale 
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dlatego, że reguły zostały zawieszone – tworzone są ad hoc i w taki sam sposób 
odrzucane i zmieniane, a sztuka staje się grą o nieuprawomocnionych, dowolnych, 
zmiennych zasadach, wypowiedzią artystyczną, która dopiero odkrywa własne 
reguły592. 
Na pytanie o zależność postmodernizmu od modernizmu stara się znaleźć 
odpowiedź również Stanisław Eile, zwracając uwagę na charakterystyczne dla tego 
nurtu zjawiska, takie jak ahistoryzm, bezczasowość czy oderwanie od praw rozwoju, 
a także motyw języka jako gry pozbawionej funkcji poznawczej i niepodlegającej 
kryteriom prawdy i fałszu 593. To, co dla realisty oznacza brak prawdy, z punktu 
widzenia postmodernisty implikuje możliwość wielu różnorodnych wypowiedzi, gdyż 
jedyną rzeczą pewną jawi się brak wszelkiej pewności594. 
Jak podaje Eile, dla postmodernisty język nigdy nie stanowi równoważnika 
rzeczywistości pozaliterackiej - wychodzi on bowiem z założenia, że świat znajduje się 
poza zasięgiem rozumienia, a jedyne, co jest poznawalne, to różne wypowiedzi na jego 
temat595. Podczas gdy modernizm sproblematyzował sposób przedstawiania 
rzeczywistości, postmodernizm sproblematyzował samo tej rzeczywistości istnienie596, 
a autor, który „odszedł” w dobie modernizmu (dzięki czemu ukształtowana została 
między innymi technika strumienia świadomości)597, w postmodernizmie „powraca”, 
lecz nie jako ukazujący (zgodnie z zasadą mimesis), a wręcz przeciwnie – jako 
opowiadający, dla którego istnieje tyle rzeczywistości, ile punktów widzenia598. 
Warto w tym momencie zatrzymać się nad samym pojęciem mimesis, które, jako 
zasada obecna w sztuce od czasów starożytnych, w twórczości postmodernistycznej 
straciło zupełnie na znaczeniu. Jak zauważa Zofia Mitosek, już Platon mówił o tym, że 
artysta naśladuje wygląd rzeczy, stwarzając substytuty przedmiotów realnych; 
Arystoteles z kolei, przeciwstawiając się tezie swego nauczyciela, wysunął twierdzenie, 
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iż sztuka naśladuje nie to, co jest, ale to, co być może lub być powinno599. Badaczka 
zadaje jednak pytanie: pomimo że nie sposób zaprzeczyć, iż dziecko uczy się mówić 
imitując frazy dorosłych, portret naśladuje żywą osobę, a pejzaż fragment natury, to co 
jednak naśladuje rzeźba Wenus z Milo, co naśladował Szekspir w Hamlecie, i co imituje 
aktor wcielający się na scenie w którąś z Szekspirowskich postaci? Pada odpowiedź, że 
tak naprawdę nie sposób powiedzieć, czym w swej istocie jest naśladowanie, i gdzie 
jest jego miejsce w łańcuchu: rzeczywistość – idea – reprezentacja – materiał – gest – 
słowo600.  
Dla twórców postmodernistycznych – pisze Mitosek powołując się na 
dekonstrukcjonizm Derridy - pojęcia rzeczywistości i prawdy zostają podporządkowane 
procesowi gry, w którym „prawda” spełnia tylko rolę jednego z pionków. Oznacza to 
zerwanie z zasadą mimesis, prowadzące w efekcie do zawieszenia stosunku utworu do 
rzeczywistości, nadając tej relacji cechę nierozstrzygalności: tekst nie odsyła bowiem 
do rzeczy, ale do innych tekstów - i tym samym o rzeczy jako takiej nigdy nie mówi601. 
Literatura staje się więc jedynie kopią kopii, a procesy pisania i czytania zlewają się 
w jedno, przekreślając tym samym pojęcie literatury jako czystej twórczości: pisarstwo 
to w tej sytuacji nieustanna lektura tekstów, które zstępują człowiekowi 
rzeczywistość602. 
Zgodnie z postmodernistyczną koncepcją, nie istnieje „czyste wymyślanie”; artysta 
jedynie czyta, powtarza i cytuje (często nieświadomie) istniejące już teksty – jeśli 
cokolwiek naśladuje, to tylko wszędzie obecne zapisy, które, pozbawione jakiejkolwiek 
reprezentacji czy referencji w świecie rzeczywistym, czynią wyobraźnię twórcy 
zaledwie rezultatem mniej lub bardziej świadomej lektury. Fikcja nie musi więc 
podlegać regułom prawdopodobieństwa, a tekst posiadać realnych punktów 
odniesienia; w postmodernizmie chodzi o reprezentację bez referencji, o wytwarzanie 
iluzji, że istnieje naśladowany przedmiot, podczas gdy jest on jedynie kreowany – 
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zatem ani „uobecniany”, ani modelowany, wyrażany czy opowiadany. Naśladowanie 
zastąpione zostało przez kreację, doszło do wytworzenia iluzji mimetycznej603. 
Termin „postmodernizm” – jak stwierdza Włodzimierz Bolecki – należy do 
najbardziej wieloznacznych, a co za tym idzie – najbardziej kontestowanych pojęć 
współczesnej humanistyki; istnieją bowiem nie tylko różne definicje postmodernizmu, 
ale także różne postmodernizmy604. W takiej sytuacji nie sposób podać jednoznacznej 
definicji tego zjawiska, które – za Boleckim – nazwać można swoistym „odkurzaczem”, 
wciągającym do swojego „worka” wszystko, co tylko możliwe605, i którego sens zmienia 
się w zależności od tego, kto o nim mówi606, gdyż tak naprawdę „o nic nie chodzi, 
wszystko uchodzi”607. 
Istnienia postmodernizmu jako metody twórczej charakterystycznej dla 
współczesnej sztuki zakwestionować nie sposób. Analizujący to zjawisko naukowcy – 
tacy jak Edward Możejko czy Anna Skotnicka-Maj – zadają jednak pytanie: czy można 
mówić o postmodernizmie w krajach postkomunistycznych, które przez prawie pół 
wieku (w przypadku ZSRR przez ponad siedemdziesiąt lat) były izolowane od procesów, 
jakie kształtowały kulturę społeczeństw zachodnich, opartych na demokracji i wolności 
twórczej608. Skotnicka-Maj, przenosząc ten problem na grunt rosyjski, zastanawia się, 
czy w ogóle takie zjawisko może dotyczyć kraju, w którym modernizm właściwie nie 
istniał609, i gdzie – jak zauważa Halina Janaszek-Ivanićkova – do czasów „pieriestrojki” 
(czyli połowy lat osiemdziesiątych XX wieku) traktowany był przez całe dziesięciolecia 
jako „dzieło szatana”610. 
Możejko rozwija ten niezwykle istotny problem pisząc, iż demokratyczne zasady 
oraz swoboda twórcza pozostawały przecież w opozycji z panującym w Centralnej 
i Wschodniej Europie przymusem, polegającym na ustawicznym podawaniu literatury 
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i sztuki działaniu nakazów normatywnych oraz politycznemu naciskowi, który miał na 
celu kontrolowanie i kształtowanie produkcji artystycznej w pożądanym kierunku611. 
Idąc dalej tym tropem, badacz porusza kolejną ważną kwestię: czy tendencje izolacyjne 
i dążenie do odcięcia „przodujących” krajów socjalistycznych od „dekadenckiej kultury 
burżuazyjnej” możliwe były do urzeczywistnienia i udało się stworzyć całkowicie 
odizolowaną i hermetycznie zamkniętą „kulturę socjalistyczną”? Czy też może źródeł 
postmodernizmu poszukiwać należy w marksizmie, co w takim wypadku byłoby 
równoznaczne z „rozsadzeniem hermetycznej całości jak gdyby od wewnątrz”?612 
Polski badacz nie ma wątpliwości co do tego, że realizm socjalistyczny – 
ucieleśnienie sztuki totalitarnej – nie spełnił przypisanej mu funkcji i to podwójnie: ani 
nie zapobiegł penetracji czy powstawaniu nowych koncepcji sztuki na terytoriach, 
które miał przed nimi chronić, ani też nie stworzył, jak zamierzano, wielkich dzieł 
„godnych swej epoki”613. Konkluzja brzmi tutaj następująco: pisarstwo 
postmodernistyczne stało się paradygmatem, który przeciwstawił się i w jakimś sensie 
częściowo zastąpił „literaturę upaństwowioną”, czyli socrealistyczną614. 
Rosyjski postmodernizm to zjawisko niejednorodne, w którym – jak zauważa 
Janina Sałajczykowa – dochodzi do spotkania wielu systemów kulturowych, a echa 
estetycznych ideałów realizmu współistnieją z utopijnością awangardy615. Na gruncie 
tym występują takie zjawiska, jak fascynacja eksperymentem formalnym, szerokie 
wykorzystanie umowności i fantastyki, a także gra wątkami, postaciami, cytatami czy 
reminiscencjami z rosyjskiej i światowej klasyki616. 
Według Sałajczykowej, istota postmodernizmu tkwi jednak nie w jego cechach 
formalnych, lecz w sposobie pojmowania świata, u którego podstaw znajduje się utrata 
wiary w wyższy sens i ponadjednostkowy cel ludzkiego istnienia. Rzeczywistość jest 
bowiem irracjonalna i niepoznawalna, nie ma żadnej wyższej prawdy ani hierarchii 
prawd, nie można także mówić o bycie jako całości, gdyż składa się on 
z niepoznawalnych fragmentów. Twórcy postmodernistyczni traktują świat jako 
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mozaikową układankę, na którą reakcja może być dwojaka: albo radosna – zabawa, 
albo też tragiczna – jako próba ułożenia owych kawałków w sensowną całość617. 
  Postmodernizm jest zatem sztuką, która – zdaniem badaczki – w sposób 
najbardziej adekwatny przekazuje poczucie kryzysu poznawczych możliwości człowieka 
i percepcję świata jako chaosu rządzącego się niepoznawalnymi prawami lub po prostu 
grą ślepego przypadku i rozpasaniem bezmyślnej przemocy. Rozbicie jednego 
kulturowego paradygmatu i powstawanie na jego ruinach drugiego rodzi z jednej 
strony poczucie wyczerpania starego, z drugiej zaś nieokreśloności nowego, którego 
zarys nie obiecuje niczego trwałego ani jasnego, co nadawało postmodernizmowi 
znamiona kolejnego „fin de siecle” – pesymistycznej wizji końca wieku618. 
Charakterystyczna dla tego nurtu jest tendencja do parodiowania wszystkiego, 
stająca się naczelną kategorią rosyjskiego postmodernizmu. Szczególną rolę odgrywa 
tutaj także ironia, która na drodze przeciwstawiania różnych stylów, form gatunkowych 
czy nawet całych prądów literackich dąży do przeinterpretowania kulturowej realności, 
a jej ostrze wymierzone jest w szczególności przeciwko iluzjom kreowanym przez 
media masowe i stereotypom kultury masowej619. Dobitnym tego przykładem jest 




3.3. Wiktor Pielewin – pisarz-postrealista? 
 
Pomimo proponowanych przez badaczy wielu różnych koncepcji podziału 
współczesnej literatury rosyjskiej, najlepszym, a jednocześnie najprostszym, wydaje się 
być zaproponowany przez Marka Lipowieckiego dychotomiczny podział na 
postmodernizm i realizm, prowadzący z kolei do powstania trzeciej opcji – ich syntezy, 
czyli postrealizmu620. Ten właśnie kierunek – wynikający z przetwarzania na gruncie 
rosyjskiej literatury doświadczeń realizmu i postmodernizmu – jawi się jako 
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przezwyciężenie, a jednocześnie kontynuacja tendencji postmodernistycznych, 
prowadząc w ten sposób do realizmu jako końcowego stadium postmodernizmu621.  
W pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych bezspornymi tryumfatorami na łonie 
rosyjskiej literatury byli postmoderniści. To oni, stworzywszy model literatury „innej”, 
„alternatywnej”, zaczęli dezawuować realizm socjalistyczny, tworząc jego skrajne 
przeciwieństwo: totalnym pesymizmem zastąpili państwowotwórczy optymizm, 
antybohaterem – bohatera pozytywnego, zabawą – zaangażowanie, a ukazywaniem 
absurdów – poszukiwanie partyjnego sensu622. Zwolennicy tego kierunku, energicznie 
zwalczający wszelkie próby uznawania literatury za nauczycielkę życia i narzędzie 
poprawy świata, wyprawili (na czele z Wiktorem Jerofiejewem) wesołą stypę po 
śmierci literatury radzieckiej, przy okazji próbując pogrzebać także 
i dziewiętnastowiecznych wielkich realistów. Twórczość literacka stała się zatem 
niczym więcej, jak grą, zabawą w słowne układanki, których nieodłączną cechą była 
kpina z narodowych, literackich i językowych stereotypów623. 
Część twórców uznała jednak, że postmodernistyczne koncepcje końca historii, 
relatywizmu moralnego, apokalipsy czy samotności nie przystają do epoki globalizacji, 
w której ludzkość szuka wyjścia ze ślepego zaułka, nabierając w ten sposób coraz 
większego przekonania, iż światopogląd postmodernistyczny należy już do przeszłości. 
W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych zaczęto nawet mówić w Rosji o wyczerpaniu 
się kanonu postmodernizmu i w konsekwencji – jego zmierzchu. Postmodernistów 
zaczęli wypierać nowi realiści, nabierający wraz ze zbliżającym się końcem stulecia 
coraz większej śmiałości i liczebności, co u tych pierwszych zaczęło wzbudzać obawy, że 
pisarz znów przeobrazi się w „kopistę” – utknie w „ślepym zaułku realizmu”624.  
Anna Skotnicka-Maj postawiła bardzo ważne pytanie: czym zatem różni się 
postrealistyczne odbicie rzeczywistości od postmodernistycznego? W odpowiedzi, 
powołując się na badaczy tej problematyki, wyjaśnia, że w postmodernizmie człowiek 
jawi się jako wiązka wzajemnie wykluczających się asocjacji, ponadczasowe uniwersum 
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znaków kulturowych różnych epok; postrealizm natomiast przedstawia konkretną 
jednostkę w określonym środowisku i czasie625.  
Według twórców nazwy, postrealizm (zwany też realizmem egzystencjalnym626) 
jest systemem myślenia artystycznego, zwracającym się ku uniwersalizmowi 
i poszukującym w chaosie sensu, niejednokrotnie tragicznego, które to zadanie 
najlepiej wypełnia mit. Różnicę pomiędzy postrealizmem a postmodernizmem dobrze 
uwypukla metafora pustki, która – jako przestrzenny ekwiwalent bezsensu 
i beznadziejności – jest w postmodernizmie jednym z najczęściej przywoływanych 
i akceptowanych modeli świata. Postrealista, znalazłszy się w takich właśnie 
warunkach, podejmuje wysiłek poszukiwania sposobu wydostania się z owej pustki, 
choć wcale nie zakłada, że wyjście takie istnieje627. Wobec niewiary w ponadosobowy 
sens bytu bohater tego rodzaju prozy zapełnia pustkę samym sobą, swoim życiem 
i związkami z innymi ludźmi (najczęściej rodziną)628.   
W grupie pisarzy, którzy łączą w swej twórczości tendencje postmodernistyczne 
z elementami charakterystycznymi dla prozy nowego realizmu, skłaniając się w ten 
sposób ku postrealizmowi, jest jeden z najgłośniejszych współczesnych rosyjskich 
literatów – Wiktor Pielewin. Pisarz ten – jak trafnie zauważył Grzegorz Szymczak – 
bardzo szybko zrozumiał paradoks współczesności: aby dotrzeć do potencjalnego 
czytelnika, literatura musi zaistnieć w nowoczesnych mediach, takich jak telewizja czy 
internet, które stały się głównymi konkurentami w walce o względy coraz bardziej 
kapryśnego konsumenta dóbr kultury629. 
Osiągnięcie przez Pielewina sukcesu w rzeczywistości postradzieckiej i zyskanie 
przezeń wręcz miana pisarza kultowego możliwe było w głównej mierze właśnie dzięki 
dostosowaniu swej szeroko rozumianej autorskiej strategii do nowych warunków 
społeczno-ekonomicznych630 - na przykład jego najsłynniejsza powieść, Generation ‘P’, 
ukazała się najpierw jako bezhonoraryjne wydanie elektroniczne, a dopiero później 
jako tradycyjna publikacja drukiem631. Nie bez znaczenia jest również fakt 
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podtrzymywania przez pisarza otaczającej go aury tajemniczości, polegającej między 
innymi na unikaniu wywiadów i konfrontacji prasowych, pozowaniu w ciemnych 
okularach632, czy też – jak na prawdziwego postmodernistę przystało – mistyfikowaniu 
własnego życiorysu, co najwyraźniej służyć ma także celom marketingowym633. 
Tajemniczość osoby Pielewina stała się generatorem wielu legend i plotek, w które 
obrastał mit pisarza; wśród nich znalazły się nawet przypuszczenia, że ktoś taki jak 
Wiktor Pielewin w ogóle nie istnieje, a jego teksty tworzone są przez grupę pisarzy czy 
specjalny program komputerowy634. W związku z powyższymi pogłoskami – jak podaje 
Grigorij Niechoroszew – znany moskiewski dziennikarz, Aleksiej Bielakow, zaczął nawet 
swój tekst o pisarzu w czasopiśmie „Ogoniok” od słów: „Przede wszystkim umówmy 
się: Wiktor Olegowicz Pielewin to całkowicie realna osoba”635.   
Wiadomo na pewno, że autentyczne są następujące informacje biograficzne: 
Wiktor Pielewin urodził się 22 listopada 1962 roku w Moskwie, w latach 1979-1985 
studiował w Moskiewskim Instytucie Energetyki, gdzie dwa lata później rozpoczął 
studia doktoranckie, których jednak nie ukończył, gdyż zdecydował się na zmianę 
swych zainteresowań i już w kolejnym roku rozpoczął studia w Instytucie Literackim im. 
Maksyma Gorkiego. Pracował w wydawnictwie „Dień” (które następnie zmieniło nazwę 
na „Mif”) oraz był związany z czasopismami „Face to Face” czy „Nauka i religia”636. 
W dorobku artystycznym Pielewina znajdują się takie pozycje, jak: Niebieska 
latarnia, Omon Ra, Czapajew i Pustka (wydana w Polsce pod tytułem Mały palec 
Buddy), Życie owadów, Żółta strzała, Generation ‘P’, Święta księga wilkołaka, Hełm 
grozy, Liczby, Empire V czy Kryształowy świat. Pisarz został również laureatem kilku 
znaczących nagród literackich – między innymi rosyjskiej nagrody Bookera w 1993 roku 
za tom opowiadań Niebieska latarnia, zaś w latach 1993 oraz 1996 nagrody 
miesięcznika „Znamia”, a w 1999 w plebiscycie pisma „Ogoniok” wybrano go na 
człowieka roku637.  
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Kim jest Wiktor Pielewin? – zadał pytanie Wasilij Prigodicz. Odpowiadając na nie, 
wyraził przekonanie, że jest to nade wszystko pisarz, który przyciąga do siebie 
największą liczbę określeń w stopniu najwyższym. Jest on bowiem zarówno najbardziej 
zagadkowym, najczęściej kupowanym i chwalonym rosyjskim literatem, jak również 
najbardziej krytykowanym czy wręcz wyśmiewanym638. Znawcy literatury – jak 
zauważa Andrzej Dudek – nie są wszelako jednomyślni w ocenach tego pisarstwa – 
obok głosów pełnych zachwytu i entuzjazmu pojawiają się również i takie, które 
odmawiają zarówno talentu autorowi, jak i jakiejkolwiek wartości jego utworom 
(„równie schematycznym, jak literackie techniki socrealizmu”639); według oponentów, 
jedynym talentem Pielewina miałaby być umiejętność robienia pieniędzy640.  
Jakkolwiek skrajnie różne są oceny twórczości tego pisarza, nie sposób zanegować 
faktu, że znajduje się on w czołówce najpoczytniejszych współczesnych pisarzy 
rosyjskich, będąc również jednym z najbardziej reprezentatywnych przedstawicieli 
nurtu prozy postmodernistycznej641. Pomimo zróżnicowanego stosunku krytyki, 
Pielewin – jak zauważa Sałajczykowa – najczęściej uznawany jest za utalentowanego 
artystę i zręcznego fabularyzatora konstruującego wymyślne światy. Także sposób 
podejścia do twórczości pisarza bywa różny: jedni z powagą usiłują interpretować 
filozoficzne rozważania zawarte w jego utworach, inni natomiast są przekonani, że ta 
filozofia jest jedynie częścią gry, a autor wprowadza ją tylko po to, by potem 
potraktować ironicznie lub – jak na postmodernistę przystało – wyrazić za jej pomocą 
bezradność człowieka wobec chaosu i absurdu rzeczywistości642. 
Dla Sałajczykowej pewne jest, że Pielewin to pisarz o żywej i bogatej wyobraźni, o 
dużym poczuciu humoru i do tego ironista, traktujący literaturę jako teren specyficznej 
gry, gdzie człowiek raz bywa twórcą, innym razem zaś przedmiotem tworzonym. Jak 
zauważa badaczka, rosyjski pisarz potrafi zręcznie manipulować pojęciami realności 
i nierealności, w sposób nieoczekiwany zmieniać biegi zdarzeń i sytuacje, dzięki czemu 
zaskakuje i oszałamia czytelnika. W utworach Pielewina fantazjowanie ma często 
akcenty satyryczne, a wirtuozeria wymysłu zespala się w nich z umiejętnością 
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opowiadania. Siła prozy pisarza – konkluduje Sałajczykowa – tkwi w sposobie narracji – 
niemal „bezbarwnym emocjonalnie”, lecz tak wymyślnym i „ekstrawaganckim”, że nie 
sposób się oderwać od lektury643.    
Grzegorz Szymczak wyróżnia z kolei podwójny aspekt twórczości Pielewina: 
z jednej strony jest to forma gry z czytelnikiem i dostarczanie mu rozrywki, z drugiej 
natomiast – występujące w jego utworach treści zaangażowane intelektualnie 
i społecznie, „przybrane w satyryczną szatę podszytą warstwą ironii”; rozrywka nie 
wyklucza tutaj zaangażowania. Pisarz rezygnuje też z roli „nauczyciela życia” na rzecz 
wyostrzonego zmysłu obserwatora „dysponującego wprawnym piórem 
i niewyczerpaną fantazją”, a wpisana w kontekst konkretnych realiów 
czasoprzestrzennych fikcja literacka rozmywa jego odpowiedzialność za słowo. 
Czytelnik jest zdezorientowany szeregiem niedopowiedzeń i nie do końca 
sformułowanych pytań zawartych w czytanym tekście644.  
Wiktor Pielewin zaczyna tworzyć w czasie, gdy system komunistyczny przestaje 
istnieć, a Rosjanie masowo zaczytują się literaturą, która w Związku Radzieckim była 
niedopuszczona przez cenzurę do oficjalnego obiegu. Cel tego typu lektur był dwojaki – 
z jednej strony dokonywano w ten sposób obrachunku z totalitarną przeszłością, 
z drugiej natomiast służyły one budowaniu nowej tożsamości narodowej. W nowych 
warunkach brak ideowego oponenta w postaci systemu totalitarnego doprowadził do 
zalegalizowania awangardy, która w tej sytuacji politycznej nie musiała już 
funkcjonować w podziemiu645.   
Początkowo Pielewin wykazuje w swych utworach orientację demitologizującą, 
której podlegają: historia, radziecka rzeczywistość, język nowomowy czy motywy 
i stereotypy literatury socrealizmu; w takim właśnie ukierunkowaniu jego prozy – jak 
zauważa Sałajczykowa – widać bliskość pisarza sztuce socartu646. Jest to w 
szczególności proza skierowana do młodego pokolenia, u którego modne niegdyś 
przesłania pisarzy takich jak Aleksander Sołżenicyn nie napotykają na zrozumienie647. 
Sytuacja ta związana jest bezpośrednio z otwarciem granic, stwarzającym swobodny 
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dostęp do idei wykreowanych na bazie innych wzorców kulturowych, co prowadzi do 
obalania wszelkich mitów związanych z radzieckim kolektywnym „śnieniem”. Taka 
konfrontacja – jak wykazuje Szymczak - nie daje jednak młodemu Rosjaninowi 
powodów do dumy, a wręcz przeciwnie – raczej pozostawia po sobie świadomości 
faktu, że jest on spadkobiercą gatunku homo sovieticus648.  
Bardzo ważną cechą twórczości Pielewina jest fascynacja pisarza motywami 
przemiany, metamorfozy czy granicy, którą się przekracza przechodząc z jednego stanu 
wcielenia w inny, z jednej rzeczywistości w drugą. Inny motyw to niewyraźna granica 
między życiem i śmiercią, który zresztą zwykle traktowany bywa ze sporą dozą ironii; 
również często pojawiają się pytania o sens ludzkiego istnienia – czy jest ono tylko 
formą walki o przetrwanie, czy też może jakąś podróżą bez określonego kierunku649. 
Świadczy o tym fakt, że Pielewin zdradza inklinacje w kierunku filozofii Dalekiego 
Wschodu (w szczególności buddyzmu)650 oraz mistycyzmu. Przykładem tych 
zainteresowań jest, oprócz powieści Mały palec Buddy, pielgrzymka do świętych miejsc 
buddyjskich651 (pisarz spędził kilka miesięcy w klasztorze w Korei Południowej i odbył 
długą podróż po Nepalu652), a także fascynacja twórczością Carlosa Castanedy. 
Katarzyna Duda, powołując się na badaczy prozy Pielewina, podaje, że twórczości 
pisarza nie sposób przyporządkować do żadnego z odłamów postmodernizmu: ani 
schizofreniczno-analitycznego, ani też melancholijnego, liryczno-filozoficznego, 
ekologicznego czy feministycznego; mieści się ona natomiast w granicach 
interaktywnej literatury wirtualnej653. W przeciwieństwie do większości 
postmodernistów, u Pielewina zauważyć można bowiem „ból i gorycz istnienia i próby 
wyjścia z impasu skomplikowanych realiów”, a jego proza stanowić ma zupełnie nową 
i wartościową jakość dzięki przeniknięciu postmodernistycznych elementów do 
tradycyjnej poetyki realistycznej654. 
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Sam Pielewin określa siebie jako przedstawiciela nurtów takich jak „cyberpunk”655 
czy „turborealizm”656. Pierwszy z nich – jak przedstawia go Paweł Frelik – to:  
 
(…) science fiction, która zapożycza pewne elementy z mainstreamowej prozy 
postmodernistycznej, ale jednocześnie, w mniejszym lub większym stopniu, sama jest źródłem 
inspiracji dla innych gatunków literackich. Istnieje więc swego rodzaju zamknięta pętla pomiędzy 
pisarstwem postmodernistycznym i cyberpunkiem, w ramach której pisarze jednego gatunku 
zapożyczają i przetwarzają elementy drugiego. (…) Proza ta nie mówi nam niczego o naszej 
przyszłości, ale za to wszystko o naszej teraźniejszości - naszych zmartwieniach, naszych 
zainteresowaniach, naszych obsesjach, naszych lękach. Pod wieloma względami cyberpunk jest 
krzywym zwierciadłem odbijającym naszą rzeczywistość. Może on uwypuklać i zniekształcać pewne 
elementy, ale ostatecznie okazuje się być bardziej prawdziwy niż większość tak zwanej literatury 
realistycznej. Cyberpunk odsłania świat, w którym już żyjemy
657
.   
 
Drugi z kolei zostaje opisany przez pisarza Andrieja Łazarczuka w sposób 
następujący: 
 
Wszystko zaczęło się dziesięć-dwanaście lat temu, kiedy wraz z kilkoma osobami próbowaliśmy 
określić, co tak naprawdę piszemy. Formalnie – fantastykę, lecz sami tak tego nie postrzegaliśmy. 
I w związku z tym, żeby jakoś siebie zdefiniować, posłużyliśmy się tym terminem wymyślonym 
przez Władimira Pokrowskiego. Turborealizm to spojrzenie na współczesność pod innym kątem. 
Realizm traktuje otaczającą rzeczywistość jako pewien fakt, fantastyka natomiast operuje 
wymysłem. A autorzy świadomie lub nieświadomie tworzący w nurcie turborealizmu traktują 




Jednoznaczne zakwalifikowanie Pielewina do któregokolwiek z nurtów literackich 
nastręcza wiele problemów. W jego twórczości widoczne są bowiem zarówno 
elementy charakterystyczne dla twórczości postmodernistycznej, jak i neorealistycznej. 
Nie sposób nie zauważyć szeregu odniesień do rzeczywistości – początkowo radzieckiej 
(przykładem Omon Ra), a następnie tej współczesnej pisarzowi, jak czyni w powieści 
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Generation ‘P’. Właśnie to dzieło – jak słusznie zauważa Duda – w sposób szczególny, 
zarówno w swej warstwie problemowej, jak i formalnej, skłania do postawienia 
pytania: w jakim stopniu autor występuje tu jako postmodernista, a w jakiej mierze 
znacznie postmodernizm przekracza, ewoluując w stronę realizmu i pisząc niejako 
scenariusz dla Rosji końca XX wieku?659 
 
 
3.4. Generation ‘P’ – rosyjska rzeczywistość w zwierciadle groteski 
 
„Kiedyś w Rosji żyło beztroskie młode pokolenie, które pewnego razu, 
uśmiechnąwszy się do lata, morza i słońca – wybrało pepsi” – rozpoczyna swą 
opowieść Wiktor Pielewin. Dlaczego akurat pepsi? Autor odpowiada, że powodem tego 
wyboru była głęboko wpojona radziecka ideologia, zgodnie z którą prawda mogła być 
tylko jedna, przez co, nie mając w rzeczywistości żadnego wyboru, dzieci pokolenia lat 
siedemdziesiątych wybierały tan napój dokładnie tak samo, jak ich rodzicie Leonida 
Breżniewa na urząd sekretarza generalnego - kierując się raczej powinnością aniżeli 
walorami smakowymi chłodzącego napoju660.  
Dziecięce marzenie o tym, że kiedyś leżący daleko za oceanem zakazany świat 
wkroczy w ich życie, spełniło się. Amerykańska rzeczywistość zaczęła przenikać do 
Rosji, początkowo ostrożnie, a następnie coraz śmielej, wypierając rodzimą kulturę 
(s. 10). Wraz z „ciemną musującą cieczą” pojawiły się również dziwne i przemyślane 
reklamy, przypisujące temu napojowi właściwości wręcz magiczne. Dlatego też od razu 
stało się jasne, że tak naprawdę wcale nie chodzi o własności chłodzące czy o pepsi 
samą w sobie, ale o pieniądze, które obiecywały jej amatorom spoty reklamowe, 
w stylu: „kto pije pepsi-colę, tego stać na drogie samochody” (s. 10). 
Główny bohater powieści – Wawilen Tatarski (imię utworzone zostało z inicjałów 
pisarza Wasilija Aksjonowa oraz „wiecznie żywego wodza” Włodzimierza Lenina) – nie 
potrafi odnaleźć się w nowej rzeczywistości, która zapanowała w Rosji po upadku 
ustroju komunistycznego. Kiedy bowiem Związek Radziecki przestał istnieć, jedna rzecz 
wszelako nie uległa zmianie – twarze pojawiające się w mediach: 
                                                      
659
 K. Duda, Między realizmem…, op. cit., s. 208. 
660
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W telewizji tymczasem pokazywano te same mordy, na których widok przez ostanie 
dwadzieścia lat wszystkim robiło się niedobrze. Teraz właściciele tych mord mówili słowo w słowo 
to samo, za co dawniej wsadzali innych do ciupy, tylko o wiele śmielej, ostrzej i bardziej radykalnie 
(s. 17). 
 
Równie dobrze były komendant Oświęcimia mógłby stanąć na czele komisji 
zajmującej się ściganiem nazistowskich zbrodniarzy – komentuje z ironią pisarz (s. 17). 
Postkomunistyczna realność – zawieszona niejako pomiędzy socjalistycznym 
Związkiem Radzieckim a zachodnim kapitalizmem w wersji amerykańskiej – wydaje się 
Tatarskiemu całkowicie pozbawiona sensu i sprawia, że czuje się w niej totalnie 
zagubiony. Żywiąc nienawiść do władzy radzieckiej w większości jej przejawów, nie 
potrafi jednocześnie pojąć, w jakim celu zamieniono komunistyczne imperium zła na 
„bananową republikę zła, która importuje banany z Finlandii” (s. 18). Poeta czasów 
radzieckich w dobie kapitalizmu zostaje copywriterem – wyzbywa się inteligenckich 
nawyków i skrupułów, przestaje być człowiekiem książek, stając się – jak nazywa go 
Andrzej Dudek – „człowiekiem klipów medialnych”661. Tylko taka metamorfoza 
osobowości jest dla niego jedynym sposobem na to, by stać się atrakcyjnym 
produktem, który na kapitalistycznym rynku będzie można „nabyć” za ogromne 
pieniądze.  
Rdzeń powieści stanowi więc dokonujące się za sprawą działalności środków 
masowego przekazu fałszowanie rzeczywistości, które w groteskowym ujęciu Pielewina 
doprowadzone zostało wręcz do granic absurdu. Nakreślonej w Generation ‘P’  
rosyjskiej rzeczywistości lat dziewięćdziesiątych dwudziestego stulecia autor nadaje 
miano „wieku mroku”, ukazując współczesność jako zupełnie nową epokę i sytuację 
kulturową, w której najważniejszą rolę odgrywają tak zwane „generatory wizualno-
psychiczne” – urządzenia kreujące nową, odmienną rzeczywistość. Człowiekowi, który 
znalazł się w tej bezprecedensowej sytuacji, przyszło żyć w świecie pomiędzy jawą 
i snem, gdzie coraz bardziej zaciera się różnica między zmysłowo poznawalną 
realnością a wirtualną iluzją, kreowaną w celu kontroli umysłów (s. 106). 
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Generation ‘P’, utwór dedykowany „pamięci klasy średniej”, stanowi satyryczny 
obraz współczesnego świata rosyjskiej polityki, mediów i reklamy662. Powieść ta – jak 
zauważa Adam Krzemiński – przedstawia Rosję jako „wirtualną wioskę” wymyśloną 
przez agencje reklamowe i rządzoną przez „sklonowanych bolszewików 
kapitalizmu”663. Jest ona jednocześnie diagnozą postradzieckiej rzeczywistości, do 
której wtargnęła nowoczesność, a jej głównym przymiotem stała się kreacja 
wirtualnych postaci ze świata rosyjskiej polityki i biznesu664. 
Jak nie bez ironii zauważa Wołodźko-Butkiewicz, Wiktor Pielewin, czyniąc małpę 
na rozpędzonym dżipie symbolem rozwydrzonej, bezczelnej nowoczesności, 
scharakteryzował generację lat sześćdziesiątych (z której sam się wywodzi) jako 
„pokolenie, które wybrało pepsi”665. U jego przedstawicieli napój ten pobudził bowiem 
tęsknotę do zachodniego stylu życia, skutecznie niwelując - dzięki swym sloganom 
reklamowym - wpływ magii haseł realizmu socjalistycznego na świadomość 
obywateli666. Wkraczający do Rosji Zachód przyniósł przede wszystkim reklamę jako 
narzędzie manipulacji, której hasła od tej chwili staną się potężnymi czarodziejskimi 
zaklęciami – źródłem konsumpcjonistycznej perswazji.  
Na samym początku, co ciekawe, największym problemem westernizacji byłego 
Kraju Rad stało się dostosowanie spotów reklamowych do mentalności rosyjskiego 
konsumenta. Pomimo że Rosjanie zaczęli sprowadzać z Zachodu coraz więcej 
produktów, reklamy nie sposób było po prostu przetłumaczyć z języka angielskiego na 
rosyjski ze względu na opór czynnika kulturowego (zwanego z angielska „cultural 
references”). Należało ją więc dostosować do specyficznych warunków rosyjskich 
(s. 35). Stąd też najważniejszym zadaniem setek „kreatywnych” pracowników 
koncernów medialnych stało się myślenie, jak w najskuteczniejszy sposób „zruszczyć” 
reklamę, by stała się zrozumiała dla rosyjskiego konsumenta. 
W Rosji – ironizuje Pielewin – pojawił się jednak jeszcze inny problem: o ile na 
Zachodzie zleceniodawca i copywriter wspólnie usiłują zmanipulować konsumenta, 
o tyle w kraju postkomunistycznym rzecz polega na tym, że to właśnie copywriter ma 
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za zadanie przekonać zamawiającego do swojego projektu, tak by ten ostatni zyskał 
niezachwianą pewność, że ów projekt wart jest swojej ceny (s. 31). 
Młody literat Tatarski po rozpadzie ZSRR, aby przeżyć, początkowo pracuje jako 
handlarz na straganie należącym do członka czeczeńskiej mafii, a następnie trafia do 
agencji reklamowej, w której robi karierę, by w końcu zostać jej szefem. Bohater, 
poszukując inspiracji do tworzonych przez siebie klipów reklamowych, często udaje się 
do świata narkotycznych wizji, kontynuując w ten sposób rozważania rozpoczęte na 
trzeźwo, lecz z inną już, psychodeliczną motywacją wykreowanego w ten sposób 
świata wyobrażonego. Dzięki takiemu zabiegowi autora przejście od realności do 
halucynacyjnych wizji staje się płynne, co sprawia, że w powieści zaciera się granica 
pomiędzy rzeczywistością i złudzeniem667.  
W utworach Pielewina odnajdujemy liczne – charakterystyczne dla 
postmodernistów - nawiązania zarówno do twórców literatury rosyjskiej, takich jak 
Aleksander Puszkin, Michaił Lermontow, Fiodor Dostojewski, Fiodor Tiutczew, Marina 
Cwietajewa czy Anna Achmatowa, jaki i do sztuki współczesnej - pieśni Leonarda 
Cohena czy filmu o przygodach Jamesa Bonda. Te „skrzydlate słowa” pojawiają się 
jednak najczęściej w odcieniu ironicznym; Pielewin celowo eksponuje tego rodzaju 
chwyty odwołując się do Barthowskiej Literatury wyczerpania, unaoczniając w ten 
sposób parodiowanie literatury przez samą siebie668.  
W Generation ‘P’ czytelnik ma do czynienia z ogromną liczbą takich odniesień, a to 
za sprawą tworzonych przez Tatarskiego scenariuszy reklamowych, które wplecione 
zostają w główny wątek powieści; za przykład posłużyć może połączenie słynnych 
wersów autorstwa Fiodora Tiutczewa z reklamą wódki, w dodatku zapisaną 
anglojęzyczną transkrypcją: „Umom Rossiyu nye ponyat, v Rossiyu mozhno tolko 
vyerit. Smirnoff” (s. 80). Taka kompilacja staje się dobitnym świadectwem 
współczesności, w której – jak zauważa Katarzyna Duda – słowo, budzące przez 
dziesięciolecia panowania reżimu narodową świadomość, staje się bezwartościowe – 
w nowym świecie panuje bowiem chaos i zagubienie: konformiści nie wiedzą, kogo 
mają teraz chwalić i oklaskiwać, a dysydenci – przeciw komu się buntować i czy w ogóle 
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warto się narażać669. Po upadku komunizmu słowo zyskuje wartość jedynie materialną, 
stając się nośnikiem reklamowych haseł – dźwigni handlu, a co za tym idzie – 
konsumpcjonizmu, będącego jedną z przyczyn pustki duchowej670. 
Pielewin odwołuje się także do twórczości Fiodora Dostojewskiego – „tego, który 
pisał o łaźni z pająkami”671, ukazując w krzywym zwierciadle postać przepełnionego 
grozą starca Zosimy z Braci Karamazow, domyślającego się istnienia „materialnego 
ognia”. W ujęciu pisarza-postmodernisty ogniem tym jest cały współczesny świat, 
a płomienie to konsumpcja. Jego strażnikami uczyniono copywriterów – twórców 
reklamy, bacznie pilnujących, by ludzie nie przestawali w ten płomień patrzeć, żywiąc 
przekonanie, że to oni są tymi, którzy konsumują, będąc w rzeczywistości spalani przez 
zapewniający jedynie drobne przyjemności ogień konsumpcjonizmu (s. 161). 
Innym przykładem może być także określenie twardogłowego polityka mianem 
„półbobok”, która to nazwa zaczerpnięta została od stwora zombie z opowiadania 
Dostojewskiego Bobok. Pojawia się tu także dylemat rodem ze Zbrodni i kary – czy 
człowiek to geniusz, czy tylko gnida ludzka; Pielewin twierdzi, że ludzie to robaki 
posiadające niezbywalne prawa. Istotna jest także paralela z materializmem 
historycznym oraz materializmem dialektycznym Marksa i Engelsa oraz wyśmianie 
wkładanych w nie treści poprzez tak zwany Tiamat (od bogini-matki występującej w 
mitologii sumeryjskiej), pod postacią którego Tatarski rozumiał „jakąś odmianę matfizu 
czy fizmatu skrzyżowanego z tiaminą na dowód, że nauka, jak witaminy, to samo 
zdrowie”672. 
Wielka światowa literatura, ukazana przez pryzmat postmodernistycznej groteski, 
pełni w powieści jedynie rolę źródła reklamowych sloganów. Na przykład motyw 
z Burzy Williama Szekspira wykorzystany został do napisania scenariusza spotu proszku 
do prania (s. 70-71), Hamlet natomiast stał się bohaterem reklamy wody toaletowej 
(s. 87). Podobnie rzecz ma się z literaturą rodzimą, która w świecie współczesnym nie 
przedstawia już żadnej wartości – Dostojewski kojarzy się obecnie tylko i wyłącznie 
z krążownikiem rakietowo-jądrowym, który ma opuścić pochylnię w Murmańsku, 
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i któremu nadano nazwę „Idiota”, gdyż zbudowany został dla uczczenia sto 
pięćdziesiątej rocznicy urodzin pisarza (s. 282). Puszkinowskiego Jeźdźca miedzianego, 
czyli moskiewski pomnik Piotra I, Pielewin czyni z kolei centralnym punktem, wokół 
którego toczą się zamieszki - w pomnik cara co chwilę uderzają roztrzaskujące go na 
strzępy pociski, co nasuwa skojarzenie raczej z potwornym rycerzem czy ohydnym 
potworem z powieści Stephena Kinga aniżeli carem-reformatorem (s. 266). Natomiast 
zaczerpnięte z wiersza Włodzimierza Majakowskiego „obłoki w spodniach” to 
animowani politycy, którzy nie są niczym innym, jak ciałami obłocznymi – 
hologramami, zbiorem połączonych ze sobą cyfrowych punktów, wirtualnym 
przekazem telewizyjnym (s. 217) – na czele z ówczesnym prezydentem Rosji, Borysem 
Jelcynem, co dosadnie obrazuje następujący dialog: 
 
- Zaraz, ale dlaczego pokazują go nawalonego, skoro jest wirtualny? 
- W ten sposób podwyższamy oglądalność. 
- Z tego powodu rośnie mu oglądalność? 
- Ależ nie jemu. Jaką oglądalność może mieć fala elektromagnetyczna? Rośnie oglądalność 
danego kanału. Dlaczego w wiadomościach, w najlepszym czasie antenowym, minuta kosztuje 
czterdzieści tysięcy? Wiedziałeś o tym? 
- Teraz już wiem (s. 221). 
 
Treści przekazywane przez telewizję uzależnione są w głównej mierze od 
czynników finansowych, generowanych wprost proporcjonalnie do wzrostu 
oglądalności danego kanału telewizyjnego. Dlatego też – jak dowodzi Pielewin - im 
więcej w nadawanych programach kontrowersji i materiałów kompromitujących (czyli 
tego, co najbardziej interesuje dzisiejsze społeczeństwo), tym większa liczba widzów, 
większe pieniądze i, oczywiście, większa władza nad ludźmi, a mówiąc dokładniej - 
masą kierowaną za pomocą ekranu odbiornika673.  
W Generation ‘P’ nie brak też nawiązań do mitologii, dzięki której autor 
wprowadza do utworu nastrój tajemniczy, wręcz mistyczny. Odwołując się do wierzeń 
starożytnej Mezopotamii, Pielewin konstruuje wątek tajnej organizacji, w skład której 
wchodzą ludzie zajmujący się tworzeniem animacji – ci, którzy tak naprawdę rządzą 
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Rosją, czyniąc to za pośrednictwem mediów, gdyż tak naprawdę to, co pokazuje 
telewizja, nie istnieje. Nie sposób nie zauważyć podobieństwa opisywanego przez 
pisarza tajnego zgromadzenia z ideami lóż wolnomularskich. Pielewinowscy 
bohaterowie pragną jeszcze większej władzy nie tylko nad Rosją, ale i nad całym 
światem, co od zawsze było jednym z głównych założeń masonerii. Nie są oni jednak 
sługami chrześcijańskiego Boga, ale babilońskiej bogini Isztar. 
 Ważną rolę odgrywa w powieści postać sirrufa – tajemniczego strażnika Wieży 
Babel – który objawia się Tatarskiemu w narkotykowym transie, pełniąc rolę 
wewnętrznego głosu snującego rozważania na temat kondycji współczesnego 
człowieka. To właśnie od tego pięcionożnego stworzenia (przypominającego wyglądem 
psa) bohater dowiaduje się, że człowiek zupełnie zapomniał o najważniejszych 
przymiotach swej natury, takich jak piękno i wielkość. Ta niewiedza to śmieci (fałszywa 
tożsamość – identity, reklamowana iluzja), które stale trawione są przez ogień 
konsumpcji. W tej sytuacji człowiek nie wie, co zrobić z własnym istnieniem, dlatego 
też szuka rozwiązania egzystencjalnych problemów patrząc w ogień spalający jego 
życie, który płonie nie w krematoriach, ale w telewizorach i supermarketach; większość 
ludzi widzi przed sobą tylko ekran telewizyjny (s. 162). Telewizor pełni tutaj rolę tofetu 
– miejsca ofiarnego całopalenia – przestrzeni technicznej, w której złożony został cały 
ogarnięty płomieniami konsumpcji świat (s. 160).  
Pielewin nie szczędzi również gorzkich odwołań do rosyjskiej historii, próbując 
znaleźć odpowiedź na pytanie o tożsamość narodową, a także pytając o znaczenie 
najważniejszych rosyjskich wartości we współczesnym świecie. Autor szczególnie 
boleje nad wpływem Zachodu, a ściślej kultury amerykańskiej, która zdominowała czy 
wręcz wyparła pielęgnowaną przez wieki kulturę rosyjską oraz dumę narodową, tak 
ważną dla wcześniejszych pokoleń. Dzisiejsza Rosja – jak gorzko stwierdza pisarz – stała 
się niejako niewolnikiem Zachodu, co najdosadniej obrazują słowa: 
 
Wszystko dlatego, że jesteśmy na ich łasce. Oglądamy ich filmy, jeździmy ich brykami i nawet 
jemy ich żarcie. A sami, jak się tak zastanowić, produkujemy tylko szmal… A ten szmal to tak czy 
owak ichnie dolary, tak że nawet nie wiadomo, jak nam się udaje je robić. (…) Ale oni myślą, że my 
jesteśmy kulturalnie zacofani! Jak jakieś głąby z Afryki (…). Jak jakieś zwierzaki z forsą. Świnie albo 
byki. A przecież my - to Rosja! To przecież aż strach pomyśleć! Wielki kraj! (…) Po prostu chwilowo 
utraciliśmy swoje korzenie przez te wszystkie bzdety. (…) Ale to przecież nie znaczy, żeśmy 
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zapomnieli, skąd nasz ród (…) My dawniej mieliśmy prawosławie, samodzierżawie i ludowość. 
Potem był ten cały komunizm. A teraz, kiedy się skończył, w ogóle nie ma żadnej idei oprócz 
pieniędzy. Brakuje nam narodowej toż-sa-moś-ci…” (s. 182-183).  
  
Pielewin – wnikliwy obserwator rosyjskiej rzeczywistości – w powyższym 
fragmencie zawarł surową ocenę kondycji współczesnej Rosji, która z wielkiego 
i potężnego państwa przeobraziła się w kraj zamieszkały przez ludzi pozbawionych 
narodowej tożsamości, gdzie nadrzędną wartość stanowią pieniądze. Wpadłszy w wir 
masowej kultury, rosyjskie „zmakdonaldyzowane” społeczeństwo nie jest już w stanie 
określić własnej przynależności. 
W Generation ‘P’  bardzo ważną rolę pełnią również odwołania do głównych 
światowych religii. Chrześcijaństwo pojawia się w powieści w momencie, gdy Tatarski, 
po spożyciu narkotyku i rozmowie z sirrufem, przeżywa psychiczny ból, którego nie jest 
w stanie ukoić ani powtarzana mantra, ani tym bardziej alkohol. Bohater, przechodząc 
poważne załamanie psychiczne, próbuje szukać pocieszenia w modlitwie. „Panie, do 
Ciebie wołam, bardzo wobec Ciebie zawiniłem, żyję źle i grzesznie, ale w głębi duszy 
nie chcę nic złego” – rozpoczyna swą rozmowę z Bogiem. Tatarski pragnie szczęścia, 
jednak zupełnie nie udaje mu się go osiągnąć. Uważa, że być może jest to kara, na 
którą sobie zasłużył. Bohater wyznaje Bogu, że nie potrafi robić nic innego poza 
pisaniem sloganów. Obiecuje także Stwórcy, że i dla Niego napisze - dobry, gdyż inni 
„pozycjonują Go zupełnie niewłaściwie” (s. 165). W tym cierpieniu, a następnie 
modlitwie, cały czas przebijają się myśli Tatarskiego o reklamie. Nawet Bóg i Chrystus 
są dla niego jedynie potencjalnymi obiektami występującymi w reklamach. Świadczy 
o tym ułożony slogan: „Chrystus Zbawiciel, solidny Pan dla solidnych panów”. Po 
napisaniu reklamy Tatarski wznosi oczy ku niebu, pytając błagalnie: „Panie, podoba Ci 
się?”; lecz odpowiada mu tylko cisza.  
Nie brak także odniesienia do Islamu. Kiedy Allach stworzył świat – pisze autor – 
najpierw go zamyślił, a dopiero później stworzył przedmioty. Jak mówią wszystkie 
święte księgi – na początku było słowo, co oznacza, że w pierwszej kolejności Allach 
stworzył pojęcia. Prymitywne przedmioty natomiast są już sprawą działalności ludzi, 
którzy zaczęli je wytwarzać; Bóg ma zamiast nich pojęcia. Podobnie działa reklama - 
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oglądając w telewizji spot danego produktu, w głowie odbiorcy pojawia się nie dany 
przedmiot w sensie fizycznym, lecz jego pojęcie (s. 240). 
Najwięcej miejsca Pielewin poświęca jednak religii buddyjskiej (czyni tak zresztą 
w całej swej twórczości, czego najlepszym przykładem jest powieść Mały palec Buddy). 
Dzięki odwołaniu się do filozofii Dalekiego Wschodu wyjaśnić można bowiem – 
zdaniem pisarza – fenomen oddziaływania reklamy na widza. Według buddyjskich 
mnichów – czytamy – sens reklamy jest niezwykle jasny i prosty – jej zadaniem jest 
przekonanie odbiorcy o tym, że nabycie reklamowanego produktu prowadzi do 
wielkich i korzystnych nowych narodzin; nie po śmierci wszakże, lecz natychmiast po 
akcie konsumpcji: wystarczy pożuć gumę bez cukru, by stać się bogiem 
o śnieżnobiałych zębach – kpi autor (s. 170). W przeciwieństwie jednak do nauk Buddy, 
który za źródło ludzkiego cierpienia uważał pragnienia, zalecając – jako że nie mogą 
zostać zaspokojone - ich wyzbycie się, o tyle zadanie dzisiejszych medialnych 
„awatarów boga konsumpcji” polega na zakorzenieniu w ludzkim umyśle jak 
najsilniejszego pragnienia posiadania rzeczy, dzięki którym rzekomo możliwe stanie się 
osiągnięcie ideału – pełni świadomości, nirwany674. Jedynym ratunkiem przed 
wszechogarniającym wpływem mediów jest oglądanie telewizji zgodnie z buddyjskimi 
zaleceniami: najpierw sam obraz z wyłączoną fonią, następnie należy tylko słuchać, by 
w końcu zacząć spoglądać w wyłączony odbiornik – dzięki temu możliwe będzie 
zrozumienie nie tylko natury tego medium, ale i całej prawdy o wszechświecie – 
prawdy absolutnej (s. 283). 
Na kartach Generation ‘P’  pojawia się również nowa warstwa społeczna, która 
narodziła się w związku z chaosem, jaki nastąpił po upadku komunizmu. Mowa tu 
o lumpeninteligencji. Według Pielewina, niemożliwym dziś staje się określenie pojęcia 
„inteligent”, nie sposób także przyporządkować Rosji do jakiejkolwiek formacji 
ustrojowej. Współcześnie nie można mówić nawet o demokracji – w byłym Kraju Rad 
panuje bowiem „mediakracja”, czy też „telekracja”. Komunistyczne hasło „Za nas myślą 
wodzowie” przetransponowane zostało w slogan „Za nas myślą media”. Ludzie nie 
tworzą już rzeczywistości wirtualnej, ale to właśnie rzeczywistość wirtualna kreuje 
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ludzi, a oni sami stają się opętani przez zbiorowe szaleństwo, jakim jest telewizja. Po 
raz kolejny w historii państwa rosyjskiego zapanowało zniewolenie675. 
Czytając rozważania Pielewina na temat wpływu telewizji i reklamy na ludzką 
świadomość, a także analizując opisywaną przez niego wykrzywioną środkami 
odurzającymi rzeczywistość, nasuwa się skojarzenie, że oba te opisy są do siebie 
bardzo podobne. Zarówno świat widziany w telewizji, jak i ten, który tworzą 
narkotyczne wizje, mają ze sobą wiele wspólnego; można by rzec, że są takie same. 
Jedno wszak nie ulega wątpliwości - obie te „rzeczywistości” są zupełnie   
nieprawdziwe i obie powodują głębokie uzależnienie wywołane ułudą szczęśliwego 
życia. 
Szybki postęp w dziedzinie technologii spowodował ogromny rozwój urządzeń 
elektronicznych, usprawniając w ten sposób środki masowego przekazu, a co za tym 
idzie – również przekaz reklamowy. Jak można wywnioskować z lektury Generation ‘P’, 
na przełomie tysiącleci postęp technologiczny przestał służyć – jak wcześniej – 
polepszeniu jakości życia, stając się jedynie źródłem hipnotycznych sugestii 
ukierunkowanych na generowanie coraz większego zysku. Zaszczepiane w ludzkich 
umysłach przekonania związane z posiadaniem – podawane nieustannie przez 
telewizję, radio czy internet – stwarzać mają pozory upragnionego stanu szczęścia 
i nieograniczonej wolności, których osiągnięcie możliwe stanie się jedynie za sprawą 
konsumpcji określonego produktu676.  
Nieprzypadkowo więc Pielewin przywołuje w powieści hiszpańskojęzyczne słowo 
określające reklamę – „la propaganda”. Podczas rozmowy ze swoim pracodawcą 
Tatarski dowiaduje się, że współcześni pracownicy sektora reklamowego są w 
rzeczywistości pracownikami ideologicznymi – propagandystami i agitatorami. 
Popularne w Związku Radzieckim hasło: „jednostka jest niczym, kolektyw – wszystkim” 
w dzisiejszych czasach przekuto na bardziej adekwatne: „image jest niczym, żądza 
wszystkim”. Zdaniem powieściopisarza, jedynie słowa ulegają zmianie, a agitacja 
i propaganda pozostają niezmienne – agitprop jest bowiem nieśmiertelny (s. 145). 
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Jak zauważa Grzegorz Szymczak, pokolenie, które wybrało pepsi, to „target group” 
(grupa docelowa) dla różnej maści reklamodawców. Młodzi „reklamożercy” – jak ich 
nazywa – są więc ludźmi, którzy duszą i ciałem bezrefleksyjnie chłoną wszystko, co 
pojawi się na ekranie telewizora, w internecie czy na ulicznym billboardzie677. 
Dostarczająca nowych środków manipulacji kolektywną nieświadomością technologia 
(przypominająca obecnie przybory służące do aplikacji narkotyków)678 stała się 
potężnym źródłem wpływu na mentalność „pokolenia pepsi, MTV i telefonów 
komórkowych”679.  
Pielewin w kleszcze szyderczej ironii ujmuje bezsensowny obieg pieniądza, który 
napędza konsumeryzm stający się dla przedstawicieli młodego pokolenia wręcz stylem 
życia680. Powieść Generation ‘P’ pełni w tej sytuacji rolę przestrogi dla wyborców pepsi, 
których życiową orientację formułuje telewizja i reklama. Ta fikcyjna i – zdawałoby się 
na pierwszy rzut oka – banalna historia wielkiej medialnej kariery człowieka przełomu 
epok (komunistycznej i kapitalistycznej) w rzeczywistości posiada drugie dno. Jest 
apelem skierowanym do pokolenia, które w tym czasie rozpoczyna dorosłe życie. To 
głos uświadamiający niebezpieczeństwo przekształcenia ludzi w sterowane roboty681. 
Fikcja literacka – rosyjska rzeczywistość ukazana w formie ocierającej się wręcz 
o granice absurdu groteski - stanowi jedynie tło, na którym ukazany został czarny 
scenariusz przyszłości – regres człowieczeństwa, przekształcenie ludzi w bezrefleksyjne 
istoty pozbawione umiejętności dokonywania wyboru; przez Pielewina określone 
zostają one mianem homo zapiens. 
 
 
3.5. Homo zapiens  
 
Nakreślona w Generation ‘P’ rosyjska rzeczywistość lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku to - zdaniem Wiktora Pielewina - zupełnie nowa epoka i bezprecedensowa 
sytuacja kulturowa, w której rzeczywistość przestaje być czymś istniejącym 
                                                      
677
 Por. G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm, op. cit., s. 434. 
678
 Por. I. Skoropanowa, Russkaja…, op. cit., s. 438. 
679
 Zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki…, op. cit., s. 324. 
680
 Zob. G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm, op. cit., s. 434. 
681
 Zob. I. Skoropanowa, Russkaja…, op. cit., s. 438. 
 160
obiektywnie, stając się wirtualną animacją kreowaną w celu kontroli ludzkiego umysłu, 
odbywającej się za pośrednictwem mediów – głównie telewizji. Sam odbiornik to dla 
autora specyficzne urządzenie, które posiada podwójną naturę. Gdy jest wyłączony, 
stanowi zwyczajny przedmiot – pudełko ze szklaną ścianką – nie różniąc się niczym od 
tego, co istniało przed nastaniem ery technologicznego rozwoju. Kiedy natomiast 
zostaje uruchomiony, wówczas całkowicie zmienia swą naturę – niejako ożywa, 
przestaje istnieć jako rzecz materialna, stając się generatorem przestrzeni medialnej – 
pojawia się w nim odrębna rzeczywistość, wirtualny świat diametralnie różny od świata 
materii; różnica ta bywa jednak praktycznie niemożliwa do zauważenia przez 
oglądającego (s. 107). 
Twórcy reklamy – jak trafnie zauważa Irina Skoropanowa – poddają świadomość 
widza silnemu atakowi, wykorzystując do tego celu mechanizm kolektywnej 
nieświadomości. Takie działanie prowadzi z kolei do pojawienia się istoty, która na czas 
telewizyjnego seansu istnieje zamiast człowieka, powodując, że świadomość popada 
w czasowy niebyt – nie ma nic poza efektem wysiłku twórców reklamy, choć dla widza 
jest to najbardziej realna rzeczywistość. Samoświadomość zostaje zredukowana 
jedynie do listy potrzebnych, jak mu się w danej chwili wydaje, produktów682. 
Ten nowy człowiek to właśnie Pielewinowski homo zapiens – niewolnik wirtualnej 
iluzji, który, przenosząc się w świat medialny, zyskuje nową tożsamość – wirtualne „ja” 
– kreowane przez grupę zdjęciową, narzucającą mu za pośrednictwem odbiornika 
określone poglądy i preferencje. Wolna wola oraz przywilej dokonywania wyboru 
całkowicie zanikają, widz staje się pozbawioną świadomości marionetką, której mózg, 
niczym gąbka, bezkrytycznie chłonie telewizyjny przekaz (s. 108).  
Co więcej, sam widz zaczyna przeistaczać się w swego rodzaju program 
telewizyjny; i chociaż w procesie odbioru obrazów uczestniczą emocje i myśli, to ten, 
w którego świadomości one powstają, jest całkowicie nieobecny. Odbiornik staje się 
czymś w rodzaju tablicy zdalnego sterowania odbiorcą, narzędziem oddziaływania pola 
reklamowo-informacyjnego na jego świadomość. Człowiek nie jest już tym, który 
przełącza kanały telewizyjne, lecz zmienia się w zdalnie sterowany przekaz medialny. 
Wciskając przycisk pilota, przestaje myśleć samodzielnie, jego umysł zaczynają 
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wypełniać hipnotyczne sugestie, przechodzi w inny gatunek człowieka – przestaje być 
rozumnym homo sapiens, stając się jakoby własnym zaprzeczeniem. 
Zdaniem Katarzyny Dudy, Pielewinowski nowy człowiek to mutacja 
antropologiczna, to twór, który swe powstanie zawdzięcza upowszechnianiu 
moralnego cynizmu, obliczonemu na zysk sprzyjaniu gustom bogatych biznesmenów 
oraz hołdowaniu ambiwalencji w sferze etyki i moralności. Pojęcie homo zapiens 
Pielewin ukuł na drodze ironicznego połączenia łacińskiego terminu homo sapiens oraz 
zjawiska „zappingu” – od angielskiego słowa („zap” – „zaatakować”), oznaczającego 
w tym kontekście proces szybkiego przełączania (atakowania) telewizyjnych kanałów 
w celu ominięcia reklam. Homo zapiens to istota bezwzględnie posłuszna dyktatowi 
mediów, u której myślenie samodzielne, mądrość i otwarty umysł – tak cenione przed 
erą „mediakracji” - stały się wadami, przeszkadzającymi w zrobieniu kariery i uzyskaniu 
wysokich zarobków.683 Najdobitniej świadczą o tym słowa: 
 
Nie bój się wyjść na głupka. A nawet wręcz przeciwnie: uważaj żeby nie wyjść na zbyt bystrego. 
(…) Bo wtedy natychmiast nasunie się pytanie: skoro jesteś taki bystry, to czemu wynajmujesz się 
do roboty, zamiast sam wynajmować innych. (…) A za to więcej cynizmu (s. 195). 
 
Dzięki wprowadzeniu do Generation ‘P’ groteski, absurdu czy zjadliwej ironii – 
środków pozwalających na ukazanie rzeczywistości w krzywym zwierciadle medialnego 
przekazu - Pielewinowi udało się w sposób zręczny i niezwykle dosadny nakreślić, 
opłakaną jego zdaniem, kondycję współczesnego człowieka. Społeczeństwo homo 
zapiens stało się czymś w rodzaju bezładnego zbiorowiska ludzi-widm - jednostek, 
które istnieją jedynie jako „film o zdjęciach do innego filmu, wyświetlany przez 
telewizor w pustym domu” (s. 111). 
Bardzo ważną rolę pełni w powieści duch Ernesto Che Guevary, który staje się 
tutaj medioznawcą oraz teoretykiem kultury masowej. Podczas ezoterycznej 
konwersacji, odbywającej się przy pomocy swego rodzaju unowocześnionej wersji 
tablicy Ouija, Tatarski dowiaduje się od swego astralnego mentora o przyczynach 
medialnego zniewalania człowieka. Ich źródło tkwi w rozwoju pseudonauki – 
ekonomiki – badającej iluzoryczne relacje telewizji i odbiorcy w związku 
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z halucynacyjnym procesem wyimaginowanego wzbogacania się. Głównym powodem 
istnienia telewizji jest bowiem jej funkcja reklamowa, nierozerwalnie związana  
z przepływem pieniądza (s. 111).  
Rozmowa z duchem uświadamia bohaterowi, że ludzie są niczym komórki jednego 
organizmu, zwanego „mamoną” bądź Oranusem. Każda taka komórka posiada pewien 
szczególny rodzaj socjalno-psychologicznej membrany, której funkcja polega na 
przepuszczaniu pieniędzy do wnętrza i na zewnątrz; wpuścić należy jak najwięcej, 
a wypuścić jak najmniej – oto ich główne zadanie. Oranus wymaga, aby jego strukturę 
komórkową wciąż obmywał stale rosnący strumień pieniędzy, dlatego też wykształcił 
on w procesie ewolucji „medię” – rodzaj najprostszego układu nerwowego, którego 
podstawę stanowi telewizja. „Media”, rozsyłając po całym ciele (społeczeństwie) 
obrazy-impulsy, kieruje w ten sposób myśleniem i działaniem niczego nieświadomych 
komórek - obywateli (s. 112).  
Pomiędzy „medią” a poszczególnymi komórkami zachodzą trojakie oddziaływania 
– tak zwane „wow-impulsy”: oralny, analny oraz wypierający. Pierwszy z nich sprawia, 
że człowiek-komórka pochłania pieniądze w celu usunięcia cierpienia spowodowanego 
konfliktem między obrazem samej siebie a obrazem zaszczepionego w niej przy 
pomocy reklamy idealnego „arcy-ja”. Drugi rodzaj impulsów powoduje, że komórka 
„wydala” swe zarobki, zamieniając je na przedmioty materialne, które mają jej 
zapewnić doznanie rozkoszy poprzez zbieżność własnego obrazu z medialną projekcją 
swojego niedoścignionego ideału. Zadanie wypierającego „wow-impulsu” polega 
natomiast na tłumieniu oraz wypieraniu z ludzkiej świadomości wszystkich tych 
procesów psychicznych, które nie są bezpośrednio związane z pożerająco-wydalniczymi 
funkcjami fizjologicznymi Oranusa (s. 113). 
Zakończeniem układu nerwowego tego organizmu jest odbiornik telewizyjny, 
którego zadanie polega najpierw na uśpieniu „pacjenta”, a następnie przeprowadzeniu 
przyspieszonego seansu hipnotycznego, utrwalając pamięć o wszystkich jego etapach 
na poziomie odruchów warunkowych. W pewnym momencie podmiot oglądający 
telewizję wyłącza odbiornik i na powrót staje się zwykłym człowiekiem, który nie 
otrzymuje już impulsów bezpośrednio. Pomimo że w danej chwili człowiek nie obcuje 
z telewizorem, w jego mózgu zachodzi efekt w rodzaju „szczątkowego 
namagnesowania” - umysł zaczyna samoczynnie i spontanicznie produkować „wow-
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impulsy”, które stają się tłem dla wszystkich pozostałych myśli; różnica pomiędzy 
rzeczywistością a zaszczepionym przez media wyobrażeniem ulega całkowitemu 
rozmyciu (s. 116). Jeżeli człowiek stale i regularnie popada w stan, w którym jest 
napromieniowany impulsem wypierającym, dochodzi do wytworzenia w jego 
świadomości swoistego filtru, umożliwiającego przyswajanie tylko tej informacji, która 
jest nasycona treściami związanymi z konsumpcjonizmem i pieniędzmi. W rezultacie 
człowiek nie jest w stanie zastanowić się nad swoją prawdziwą naturą, sensem 
istnienia i swym miejscem we wszechświecie (s. 117). 
Czym zatem jest owa prawdziwa ludzka natura? – pyta autor. Następnie 
stwierdza, że bez względu na to, jak żałosna byłaby kondycja człowieka, jest on 
w stanie udzielić na to pytanie odpowiedzi. Odpowiedzieć może jednak tylko i 
wyłącznie będąc człowiekiem, nie zaś obiektem wpatrującym się w kineskop 
telewizora. Problem autoidentyfikacji jest bardzo złożony, gdyż, oglądając telewizję, 
następuje określenie samego siebie poprzez kombinację pokazywanych za jej 
pośrednictwem przedmiotów materialnych, które z założenia nie są ani oglądającym, 
ani nawet jego częścią składową. Przypomina to negację, kiedy na przykład istota Boga 
określana jest przez to, co Nim nie jest (s. 117). 
Pielewin boleje nad tym, że dzisiejszy człowiek, przesiąknięty impulsami płynącymi 
z przekazów medialnych, na pytanie „kim jestem?” odpowiada, że jest tym, który jeździ 
daną marką samochodu, mieszka w takim czy innym domu i ubiera się u określonych 
projektantów mody. Samoidentyfikacja takiego podmiotu odbywa się poprzez 
sporządzanie listy konsumpcyjnych przedmiotów, natomiast jego transformacja 
dokonuje się za pomocą zmian, które zostają do tej listy wprowadzone (s. 117). Z tego 
też względu większość reklamowanych przedmiotów jest powiązana z określonym 
typem osobowości, cechą charakteru, skłonnością czy właściwością, w rezultacie czego 
powstaje przekonująca kombinacja tych właściwości, skłonności i cech, która sprawia 
wrażenie realnej osobowości. Reklama mówi ludziom, kim są, czy też raczej, kim być 
powinni, roztaczając piękną wizję natychmiastowej pozytywnej transformacji, która 
dokona się po nabyciu danego produktu. „Jestem człowiekiem spokojnym i pewnym 
siebie, toteż kupuję czerwone kapcie” – szydzi Pielewin - dzięki czerwonym kapciom 
człowiek zyskuje spokój i pewność siebie; musi także kupić nowy dom, aby miał gdzie 
w tych czerwonych kapciach chodzić (s. 118). 
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Kiedy cel reklamy zostaje osiągnięty, powstaje iluzoryczna struktura – identity – 
samodzielny podmiot, istniejący jedynie jako efekt oddziaływania szczątkowych 
czynników generowanych przez mózg, bez potrzeby ciągłego pobudzania medialnymi 
„wow-impulsami”. Identity to fałszywe „ego”, które – oparte na impulsie wypierającym 
- jest niczym „zagłuszający wszystkie dźwięki huk młota pneumatycznego”. Zewnętrzne 
bodźce – oprócz tych związanych ze zdobywaniem i wydawaniem pieniędzy – zostają 
odfiltrowane, powodując utratę zainteresowania wszystkim tym, co nie zawiera 
w sobie komponentu konsumpcyjnego. Człowiek współczesny żywi głęboką nieufność 
praktycznie do wszystkiego, co nie jest związane z pochłanianiem i wydalaniem 
pieniądza - konkluduje Pielewin (s. 119). 
W efekcie takiego sposobu myślenia i postępowania – twierdzi pisarz - życie staje 
się coraz nudniejsze, a ludzie coraz bardziej wyrachowani i oschli. Przyjęto tezę, że ten 
nowy kod zachowań jest wynikiem próby utrzymania i utrwalenia energii 
emocjonalnej, ściśle związanej z wymogami gospodarki korporacyjnej i współczesnego 
stylu życia. Oddziaływanie czynnika wypierającego sprawia, że cała energia 
emocjonalna człowieka przenosi się na płaszczyznę procesów psychicznych związanych 
z tematyką pomnażania i wydawania pieniędzy. Czarna torba wypchana paczkami 
banknotów studolarowych stała się już najważniejszym symbolem kulturowym oraz 
głównym elementem większości filmów i książek, a trajektoria jej lotu przez życie – 
głównym motywem fabularnym – ironizuje autor (s. 120). 
Pielewin wyróżnia kilka typów identity. Są to: niezaspokojona żądza pieniądza, 
ekstatyczne wydawanie pieniędzy lub manipulowanie zastępującymi je przedmiotami, 
a także ten typ, kiedy osiągnięta zostaje niewrażliwość praktycznie na wszystkie bodźce 
prócz pochłaniająco-wydalających. Organizację współczesnego społeczeństwa pisarz 
opiera na zasadzie struny korporacyjnej, porównując ludzi do ryb nawleczonych na 
sznurek. Sens życia z punktu widzenia metafizyki ekonomicznej polega tylko i wyłącznie 
na transformacji identity – żądzy pieniędzy, zamienianych następnie na konkretne 
przedmioty materialne (s. 121). 
W Rosji – stwierdza Pielewin – proces wypierania znajduje się jeszcze w fazie 
rozwoju; w krajach zachodnich natomiast generowanie tego rodzaju impulsów 
przestało być już potrzebne, gdyż z ludzkiej świadomości skutecznie udało się usunąć 
wszystkie myśli, które mogłyby mieć negatywny wpływ na płynne funkcjonowanie 
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systemu pochłaniająco-wydalniczego. Wyparty „wow-człowiek” zaczyna postrzegać 
innych ludzi w kategoriach nasyconych komercyjną informacją klipów. Człowiek 
człowiekowi nie jest już wilkiem, jak twierdził Thomas Hobbes, nie jest także Bogiem, 
jak chciał tego Ludwik Feuerbach (a za nim Mikołaj Czernyszewski), lecz człowiek 
człowiekowi „wow” (entuzjastycznym okrzykiem towarzyszącym procesowi nabywania 
przedmiotów) – i nie człowiek człowiekowi, ale takiemu samemu „wow”. Każdy 
„image” posiada bowiem wyraźne odbicie pieniężne - o człowieku świadczy wyłącznie 
stan jego konta bankowego (s. 122).  
Pielewin ostrze swego szyderstwa wymierza również w kierunku rosyjskiej 
demokracji. Słowo „demokracja”, tak często używane w mediach, posiada obecnie 
całkowicie inne znaczenie niż kiedyś - nie wywodzi się już od greckiego słowa „demos”, 
lecz utworzone zostało od anglojęzycznego sformułowania „demo-version”. Korporacje 
medialne mają bowiem za zadnie przeróbkę ludzkiej świadomości, która pod 
nieustannym wpływem działania wspomnianych trzech impulsów zaczyna 
samodzielnie generować owe czynniki, wskutek czego następuje nieustanne 
i równomierne wypieranie osobowości i wprowadzanie na jej miejsce identity (s. 123). 
Za sprawą permanentnego oddziaływania owych „wow-impulsów” człowiek 
nabiera przekonania, że przyjemności dostarcza mu nie sam akt nabywania 
określonego przedmiotu, lecz fakt jego rzeczywistego posiadania. Jest to jednak, 
zdaniem Pielewina, myślenie błędne: tani produkt jako obiekt fizyczny nie może 
bowiem sprawić nabywcy większej przyjemności niż taka sama rzecz kupiona za bardzo 
duże pieniądze – radość posiadania zależy tak naprawdę od ceny, a mówiąc ściślej – 
świadomości wydanej sumy. Perswazyjna rola reklamy sprowadza się więc do 
kreowania sztucznych potrzeb, których zaspokojenie ma zapewnić jednostkom 
poczucie wszechogarniającego szczęścia i spełnienia (112-113).  
Reklamowane szczęście - tak jak i pieniądze, które mają je rzekomo zapewnić – 
podlega procesowi inflacji - za tę samą jego ilość trzeba płacić coraz więcej (97). Za 
sprawą oddziaływania reklamy na podświadomość człowiek udaje się do sklepu nie po 
materialną rzecz, lecz po szczęście, którego uosobienie znajduje w postaci 
uśmiechniętych i w pełni zadowolonych z życia osób reklamujących dany produkt. 
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Dzięki identyfikacji z owym ideałem, w umyśle odbiorcy zaszczepiona zostaje nadzieja 
na osiągnięcie upragnionego (i do tej pory nieuchwytnego) szczęścia684.  
Niestety, Pielewin dowodzi, że poczucie radości związanej z posiadaniem jest 
w istocie o wiele słabsze od uczucia braku czegoś nowego, modnego, często 
reklamowanego i nade wszystko drogiego (cena dyktuje wartość). W rzeczywistości 
jednak, im więcej człowiek posiada, tym większe odczuwa pragnienie zdobycia czegoś 
innego, lepszego - ludzkie pragnienia rosną bowiem w tempie wykładniczym. „Chcę 
mieć” faktycznie oznacza „nie mam”; pragnienie to świadomość braku, a tym samym 
źródło frustracji, przygnębienia i psychicznego (a nawet fizycznego) cierpienia685. 
Homo zapiens to istota bezrefleksyjna, pozbawiona zdolności autoanalizy, to 
bezmyślna ludzka maszyna, postrzegająca samą siebie jako towar wymienny, jako 
przeznaczony do sprzedaży produkt, którego wartość ocenia się po „opakowaniu” 
(luksusowy dom, szybki samochód, modne ubranie czy złoty rolex na ręce).686 Homo 
zapiens staje się więc groteskowym przedstawicielem kolejnego stadium ewolucji – 
kulturowej bardziej niż biologicznej687. 
Nowi ludzie Wiktora Pielewina to społeczeństwo wyznające nową absurdalną 
ideologię „woweryzmu” – politycznego reżimu (często nazywanego także media- czy 
telekracją) – w którym przedmiotem (a nawet podmiotem) wyboru jest przekaz 
telewizyjny. W tym systemie wszystko opiera się na pieniądzu, a to z tej prostej 
przyczyny, że pieniądz już dawno oparł się na samym sobie; cała reszta jest natomiast 
zabroniona (s. 122). 
Autor zauważa w Rosji bardzo dziwną sytuację – sprzeczność między gospodarką 
i biznesem. Ten rosyjski „cud gospodarczy” polega na tym, że krajowa gospodarka 
zapada się coraz bardziej, podczas gdy biznes rozwija się coraz prężniej, krzepnie 
i wychodzi na arenę międzynarodową. Osobliwość tego zjawiska zawiera się w głównej 
mierze w tym, że ludzie w dzisiejszym świecie handlują czymś, co jest całkowicie 
niematerialne – czasem antenowym oraz przestrzenią reklamową znajdującą się 
w gazetach lub na ulicach (s. 135).  
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 Zob. M. Zwiercan, „Homo zapiens”…, op. cit., s. 454. 
687
 Por. M. Zwiercan, Groteskowy obraz…, op. cit., s. 391. 
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Czym są jednak czas antenowy i przestrzeń reklamowa? Pielewin odpowiada, że są 
one czymś w rodzaju wymiarów, takich jak czas i przestrzeń, których połączenia 
dokonał jako pierwszy Albert Einstein. Później władza radziecka - pisze z sarkazmem - 
rozkazywała więźniom w łagrach kopać rów od płotu do obiadu, co również było 
swoistym połączeniem tych dwóch wymiarów. Obecnie natomiast społeczeństwo 
homo zapiens ma do czynienia z kolejnym zjawiskiem współistnienia czasu i przestrzeni 
- jedna minuta czasu antenowego w porze największej oglądalności kosztuje tyle samo, 
co dwie kolorowe szpalty w najpoczytniejszych czasopismach. Wniosek nasuwa się sam 
– czwartym wymiarem, który łączy czas antenowy z przestrzenią reklamową, są 
pieniądze (s. 135). 
Dziś pieniądze to nadrzędna wartość czy wręcz substancja, z której został 
zbudowany świat. Pielewin podaje tutaj za przykład strajk rosyjskich kosmonautów, 
którzy za jeden lot otrzymują wynagrodzenie w wysokości dziesięciokrotnie mniejszej 
aniżeli ich amerykańscy koledzy. Dlatego też kosmonauci rosyjscy żądają 
wynagrodzenia równego amerykańskiemu. Takie podejście oznacza jedno – w lotach 
kosmicznych tak naprawdę nie chodzi o eksplorację nowych niezbadanych przestrzeni 
kosmosu; celem misji nie jest zdobycie nowego doświadczenia czy przyczynienie się do 
rozwoju nauki, ale… pieniądze. Kosmonauci lecą jedynie do konkretnych sum 
w twardej walucie, gdyż taka właśnie jest współcześnie natura kosmosu – stwierdza 
smutno pisarz. Nieliniowość przestrzeni i czasu polega na tym, że zarówno Rosjanie, jak 
i Amerykanie zużywają jednakową ilość paliwa i przebywają taką samą liczbę 
kilometrów, aby dotrzeć do zupełnie innych sum pieniędzy. W tym właśnie tkwi jedna z 
głównych tajemnic uniwersum (s. 136). 
Kolejnym z zauważonych przez Pielewina zjawisk we współczesnym świecie 
biznesu jest tak zwany „czarny PR”, czyli, mówiąc z angielska, „black public relations”. 
Nie jest to jednak atak prowadzony przez środki masowej informacji, „czarny PR” nie 
ma nic wspólnego z tak zwanym „terrorem medialnym”, lecz na odwrót - jest on 
nierozerwalnym zrośnięciem działalności człowieka z obrotem czarnorynkowym. 
Przejawia się to w taki sposób, że dziennikarze z zapałem oszukują własne czasopisma, 
przyjmując „czarną” gotówkę, copywriterzy z kolei z satysfakcją oszukują własne 
agencje, znajdując poprzez nie klienta, a potem zawierając z nim ustną umowę za 
plecami kierownictwa. Tę „czarną” gotówkę płacą wszyscy ci dziennikarze, którzy 
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pragną, by ich czasopisma zostały porównane na przykład do „Maxima”, a także 
pisarze chcący zostać porównanymi do Gabriela Garcii Marqueza. Z tego też względu 
krytyka literacka jest w dzisiejszym świecie bardziej kwestią umowną aniżeli 
obiektywną oceną. Współcześnie to przede wszystkim pieniądze decydują o tym, co się 
podoba oraz które dzieło jest genialne, a które uznane zostaje za szmirę (s. 137). 
W dzisiejszych czasach „public relations” to stosunki międzyludzkie, które 
przejawiają się w tym, że ludzie chcą zarobić pieniądze po to, aby zyskać wolność lub 
przynajmniej chwilę wytchnienia w swym nieustannym cierpieniu. Zadanie copywritera 
polega natomiast na tym, by ustawić rzeczywistość przed oczami tak zwanej grupy 
„target people” w taki sposób, żeby wolność symbolizowały pewne określone 
produkty, jak żelazko, oranżada czy sportowe obuwie. Zadaniem twórców reklamy jest 
sprawić, aby człowiekowi wydawało się, że płaci nie za produkt, który widzi w telewizji, 
ale za wolność, którą on symbolizuje. Wszyscy usiłują się przekonać, że, kupując coraz 
to nowsze produkty, wreszcie osiągną wolność. Takie myślenie tworzy zamknięty krąg, 
który nosi właśnie nazwę „black PR” („czarnych stosunków międzyludzkich”) (s. 140). 
Pielewin w swej powieści pisze o dwóch podstawowych wskaźnikach kampanii 
reklamowej – wpojeniu i wciągnięciu. Termin „wpojenie” oznacza procent tych ludzi, 
którzy zapamiętają daną reklamę, „wciągnięcie” natomiast – tych, którzy zostaną 
nakłonieni do kupna danego produktu. Niemniej jednak reklama o wysokim stopniu 
wpojenia nie zapewnia wysokiego wciągnięcia i odwrotnie (s. 66). Pisarz przestrzega 
przed hipokryzją twórców reklamy, która bywa nie tylko przejawem nieuczciwości, ale 
często niesie ze sobą bardzo duże niebezpieczeństwo. Popełniając pomyłkę przy 
wyborze na przykład proszku do prania czy rondla, człowiek ryzykuje co najwyżej 
niezadowolenie z produktu, jednak w wypadku leków jest to zagrożenie zdrowia, 
a nawet życia. Najlepiej obrazuje to poniższy fragment: 
 
Zastanówcie się państwo, komu ufać – bezdusznej reklamie czy swojemu lekarzowi 
rodzinnemu? Oczywiście! Odpowiedź jest jedna! Tylko lekarzowi rodzinnemu, który radzi zażywać 
tabletki Sunrise (s. 198).  
 
Aktor przebrany za lekarza wzbudza bowiem u widza zaufanie - traktowany jest 
przez oglądającego reklamę jako autorytet, specjalista w dziedzinie medycyny, dla 
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którego najwyższą wartość stanowi ludzkie zdrowie. Homo zapiens wierzy bez 
zastrzeżeń, że ta pojawiająca się na ekranie telewizora osoba, ubrana w kitel 
i recytująca pouczającym tonem w sposób możliwie jak najbardziej przekonujący 
wyuczoną na pamięć kwestię, pragnie jego dobra. Nic bardziej mylnego – daje do 
zrozumienia Pielewin - nie chodzi tutaj bynajmniej o zainteresowanie zdrowiem czy 
o chęć oddania przysługi, doradzając najlepszy (i najtańszy) z możliwych leków, lecz o 
to, do czego dąży każda reklama – o zysk. Twórcę reklamy interesuje jedynie to, aby 
przekonać jak największą liczbę ludzi siedzących przed telewizorami do kupna danego 
produktu i w ten sposób pozyskać ich pieniądze. 
Homo zapiens – szydzi Pielewin – to człowiek, który, wychodząc w letni poranek 
na ulicę, widzi ogromny, piękny, pełen niejasnych obietnic szczęścia spieszący dokądś 
świat. Nagle w jego duszy pojawia się przeszywające przeczucie, że oto leży przed nim 
życie i może nim pójść, nie oglądając się za siebie. Taki człowiek marzy o tym, by 
postawić na kartę samego siebie i… wygrać - pomknąć na białym statku po morzach 
życia, a ściślej mówiąc - pognać w białym mercedesie po jego drogach. Wtedy człowiek 
daje sobie słowo, że mimo wszystko jeszcze zdobędzie mnóstwo pieniędzy, choćby 
miał je nawet wyszarpywać zębami, i, jeśli zajdzie potrzeba, usunie ze swej drogi 
każdego, kto będzie chciał mu przeszkodzić w zdobyciu tych pieniędzy, aby nikt nigdy 
nie ośmielił się nazwać go nieudacznikiem (s. 187). 
Dzisiejszą Rosją rządzą media – zauważa Pielewin. Jest to zjawisko do tego stopnia 
rozwinięte, że nawet „każdy polityk jest ze swej natury przekazem telewizyjnym” 
(s. 217). Ci, którzy rządzą państwem, są jedynie hologramami, a to, w jaki sposób 
kierują oni polityką państwa, zależy od twórców animacji. Jest to oczywiście metafora, 
ale jakże dosadna. Opisując proces tworzenia wirtualnych polityków czy oligarchów, 
Pielewin wyraża swój stosunek do mediów, które są wszechobecne, są częścią 
codzienności (nie tylko rosyjskiej) i mają ogromy wpływ na ludzką psychikę. 
Społeczeństwem można manipulować przy pomocy przekazów medialnych, a żeby 
wszystko przebiegało w odpowiedni sposób, trzeba po prostu regulować wielkość 
masy pieniężnej, będącej w posiadaniu twórców reklam i animacji (s. 229).  
Poza pieniądzem nie istnieje nic: „Zwykły zjadacz chleba to nawet myśli, że są 
różne kanały telewizyjne, jakieś tam telekompanie… No, ale dlatego właśnie jest 
zwykłym zjadaczem chleba” – ironizuje Pielewin (s. 231). Zdanie to dobitnie świadczy 
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o fakcie, iż tak naprawdę przeciętny człowiek nie ma możliwości poznania prawdy 
o telewizji i reklamie, odbierając jako wirtualną rzeczywistość jako stan faktyczny. 
Światem rządzi bowiem nie „ktoś”, ale „coś” – określone czynniki i bodźce codziennie 
wpajane przez media (s. 230). 
Czy możliwy jest zatem powrót do duszy rosyjskiej i akcentów narodowych 
w czasach, kiedy ludzie dowiadują się o tym, co mają myśleć, z telewizji? (s. 238). Czy 
możliwe jest uprawianie zdrowej polityki, gdy światem rządzą ci, którzy posiadają 
najwięcej przekaźników telewizyjnych? Choć zwykły człowiek może być przekonany, że 
wszystko rozumie i jest odporny na działanie telewizyjnej perswazji, to 
w rzeczywistości - puentuje Pielewin - „nikt tak naprawdę nie rozumie, co się dzieje na 
tym świecie” (s. 251). 
Katarzyna Duda słusznie zauważa, że sama instytucja telewizji nie jest w stanie 
zaoferować szerokiej publiczności nic poza depersonalizacją. Wszystko, łącznie z tak 
zwanymi relacjami na żywo, jest przed emisją starannie przygotowane 
i wyreżyserowane. Na ekranie pokazuje się jedynie sfingowane wydarzenia, by 
wzbudzić sensację i zwiększyć oglądalność. Wycina się jednak te kadry, które mogłyby 
wywołać gniew tłumu: opisy rezydencji rosyjskich oligarchów w połączeniu 
z dzielnicami biedoty, skandale polityczne czy rozkradanie państwowych pieniędzy. To, 
co dzieje się w telewizji, nazwać można już nie tylko manipulacją, ale wielką 
mistyfikacją, parodią realiów, obliczoną na ogłupienie widza688. 
W przepojonej reklamą i napędzanej mediami nowej sytuacji społecznej, w której 
zatarciu uległa różnica między wartościami wysokimi i niskimi, Kartezjańskie „myślę, 
więc jestem” zastąpione zostało przez „mam, więc jestem kimś” – wiele posiadam, 
dlatego też jestem człowiekiem, któremu należy się uznanie i szacunek689. 
W Pielewinowskim wypaczonym świecie – jak podaje Duda – triada pojęć dobro, 
prawda i piękno przestała mieć jakiekolwiek znaczenie. Prawdziwe stało się to, co 
można obejrzeć na ekranie telewizora, dobre – to, co drogie, a piękne – co budzi 
zazdrość innych690. To nie myślenie, a właśnie bezmyślność i niezdolność do 
autoanalizy stały się główną cechą charakteru homo zapiens, który z istoty rozumnej 
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 K. Duda, Między realizmem…,  op. cit., s. 214. 
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 Por. M. Zwiercan, Groteskowy obraz…, op. cit., s. 394. 
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 Por. K. Duda, Między realizmem…,  op. cit., s. 216. 
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przeistoczył się w tryb maszyny konsumpcji, automat bezrefleksyjnie trawiący kulturę 
masową691. 
Media, wpływając na mentalność współczesnego człowieka, powodują chaos 
zarówno w myślach, jak i w sposobie ich wyrażania - w języku. We wszechobecnej 
ludzkiej masie zanika komunikacja międzyludzka, zachwianiu ulegają kontakty 
interpersonalne. Miejsce radzieckiej nowomowy zajmuje angielszczyzna – 
nieprzypadkowo więc Generation ‘P’ przepojone jest anglojęzycznym słownictwem, 
które, w połączeniu z językiem reklamy, tworzy dziwny konglomerat, określony przez 
Dudę mianem schizofrenicznego dyskursu. W związku z tym, że owa skomplikowana 
mieszanka jest nieraz tak trudna do odszyfrowania, zasadna jest propozycja badaczki, 
by zamieścić na końcu książki słowniczek z objaśnieniami wyrażeń reklamowych692. 
Pielewinowski homo zapiens to istota ukształtowana w wyniku połączenia USA 
i ZSRR we współczesną Rosję – kraj, który zdominowany został przez reklamę 
amerykańskich produktów. Głównym przedmiotem handlu stał się zatem „czwarty 
wymiar” – przestrzeń reklamowa – bowiem Rosjanie – jak zauważa pisarz - sami nie są 
w stanie niczego wyprodukować693. Ten nowy człowiek jest połączeniem cech jednostki 
medialnej (nastawionej na konsumpcję) z mentalnością istoty kształtowanej na drodze 
radzieckiego eksperymentu – homo sovieticusa. Zniewolony przez system 
komunistyczny człowiek musiał żywić się jedynie tym, co miała mu do zaoferowania 
władza, uzależniając się w ten sposób od ustroju i partii. Kiedy jednak Związek 
Radziecki – jak zjadliwie stwierdza Pielewin – ulepszył się do tego stopnia, że przestał w 
ogóle istnieć (s. 13), człowiek radziecki zaczął domagać się od kapitalistów 
zaspokojenia własnych (reklamowanych) potrzeb, czego nie byli w stanie zrobić 
obiecujący „świetlaną przyszłość” komuniści. W ten sposób dzisiejszy Rosjanin – 
przedstawiciel „pokolenia P” - został jakoby zawieszony w próżni pomiędzy dwoma 
ustrojami państwowymi, stając się niewolnikiem, który, zrzuciwszy radzieckie okowy, 
natychmiast dobrowolnie zakłada kolejne – tym razem te często reklamowane694. 
Pielewin - fotograf rzeczywistości i jej diagnosta - łącząc elementy realizmu 
i postmodernizmu, zobrazował rozległe obszary realiów współczesnej Rosji. Kraj ten, 
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według autora, traci swą tożsamość, a jego obywatele poruszają się 
w cyberprzestrzeni, napędzani tylko przez niewidzialnego bożka – pieniądze695. Homo 
zapiens – zobrazowany przez pisarza „nowy człowiek postkomunistyczny” – stał się 
istotą poszukującą szczęścia w medialnym zniewoleniu. Skrajnie radykalne środki, 
stosowane wobec ludzi radzieckich, w dzisiejszych czasach zastąpione zostały przez 
media. W miejsce terroru, strachu, głodu i obietnic konstruowanej rzekomo 
„świetlanej przyszłości” pojawiły się: terror medialny, kontrowersje, nienawiść, 
wulgarność, hołdowanie hedonizmowi oraz obietnice szczęścia, które zapewnić mają 
reklamowane produkty696. 
Pielewina, z zacięciem, błyskotliwością i gorzkim humorem opisującego 
konsumpcyjną mentalność wciągniętych w wir kultury masowej współczesnych Rosjan, 
dla których wyznacznikami tożsamości stają się coraz mniej potrzebne, a zarazem coraz 
bardziej reklamowane produkty, z całą pewnością nazwać można głosem swego 
pokolenia, które w latach siedemdziesiątych wybrało pepsi – „słodki smak wolności”. 
Wolności tej nie zapewnił jednak człowiekowi ani system komunistyczny, ani też 
odradzający się po upadku Związku Radzieckiego kapitalizm w wersji amerykańskiej. 
Zmieniła się jedynie forma zniewolenia, której głównym środkiem stały się media, 
odgrywające kluczową rolę w kształtowaniu psychiki nowego człowieka697.   
Pomimo że „homo postsovieticus” – jak można określić przestawionego 
w Generation ‘P’ współczesnego Rosjanina – czuje (choćby nieuświadomioną) 
potrzebę, czy wręcz konieczność, przeciwstawienia czegoś zdrowego i narodowego 
zalewowi amerykańskiej pop-kultury i „jaskiniowego” liberalizmu (s. 210), natrafia 
jednak na zasadniczy problem. Pojawia się tutaj sprawa niezwykle istotna, polegająca 
na znalezieniu tego, czym można by zastąpić kulturę amerykańską; w dzisiejszej Rosji 
bowiem, jak stwierdza Pielewin, występuje całkowity brak takiego substytutu (s. 210).  
Czy w takiej sytuacji możliwe jest zapobieżenie amerykanizacji społeczeństwa 
rosyjskiego, czy da się zastąpić restauracje McDonald’s czymś całkowicie rosyjskim? 
Czy aby dusza rosyjska nie została już całkowicie przesiąknięta destrukcyjną 
„makdonaldyzacją” społeczeństwa? Jak wydostać się z sytuacji, w jakiej znalazła się 
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współczesna Rosja? Czy istnieje droga, która mogłaby wyprowadzić kraj z chaosu, 
w który uciekli jego obywatele, chcąc wyrwać się ze zdegradowanej 
postkomunistycznej rzeczywistości? Wreszcie, w jaki sposób przywrócić dawny ład, 
kiedy ludzie oddają cześć Bogu – Stwórcy, a nie „bogu – człowiekowi”, jakim staje się 
Tatarski (s. 311), „bogu”, który pojawia się niezliczoną ilość razy we wszelkiego rodzaju 
programach telewizyjnych, mówiąc ludziom, w co mają wierzyć i co myśleć, oraz – 
najważniejsze - co kupować, by stać się „podobieństwem boga” i osiągnąć szczęście.  
Lektura Generation ‘P’ odpowiedzi na powyższe pytania nie dostarcza. Powieść 
Pielewina jest bowiem swego rodzaju diagnozą patologicznego stanu współczesnej 
Rosji. Pisarz nie daje recepty i nawet nie poszukuje leku, dzięki któremu można by 
przeprowadzić skuteczną terapię. Skłania za to do refleksji i samodzielnego podjęcia 
próby poszukiwań wyjścia z tej – jak się zdaje – bezdennej otchłani beznadziei, w którą 
popadła jego ojczyzna. Wpierw jednak czytelnik zmuszony jest do udzielenia 
odpowiedzi o własną tożsamość – określić swą przynależność do gatunku istot 
rozumnych (homo sapiens) lub bezkształtnej masy konsumujących maszyn – homo 
zapiens – bezrefleksyjnych trybików w napędzanej wartkim strumieniem pieniądza 
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Myślenie utopijne towarzyszy człowiekowi od zarania dziejów ludzkości. Od czasu 
pojawienia się na ziemi gatunku homo sapiens wyobraźnia istot rozumnych kreuje 
różnorodne wizje szczęśliwej przyszłości, których urzeczywistnieniem byłoby 
osiągnięcie społecznego ideału - odwiecznego marzenia o innym, doskonałym świecie. 
To nowe społeczeństwo składać by się miało z nowych ludzi – przedstawicieli 
najwyższego stadium człowieczeństwa – jednostek idealnych.  
Dążenie do zmiany i poszukiwań lepszych rozwiązań, takich jak: pomniejszanie 
cierpienia, ulepszanie istniejących systemów społecznych, likwidacja 
niesprawiedliwości czy poszerzanie przestrzeni swobody i poczucia bezpieczeństwa, 
jest – jak twierdzi Piotr Żuk - jedną z głównych cech człowieczeństwa699. Świadczy 
o tym historia myśli ludzkiej, która obfituje w nieskończone bogactwo utopijnych 
koncepcji – zarówno czysto teoretycznych, jak i tych, które starano się zastosować 
w praktyce (co nierzadko prowadziło do realizacji czegoś radykalnie przeciwstawnego 
niż pierwotnie zamierzony cel). 
Słowo „utopia” po raz pierwszy pojawiło się w książce angielskiego humanisty, 
Tomasza Morusa, której pełny tytuł brzmi: Książeczka zaiste złota i niemniej 
pożyteczna jak przyjemna o najlepszym ustroju państwa i nieznanej dotąd wyspie 
Utopii (znanej późnej jako po prostu Utopia). Pełniła ona jakoby podwójną funkcję: 
z jednej strony stanowiła namiętną krytykę ówczesnej Anglii, z drugiej zaś była 
opowiadaniem o istniejącej z dala od dręczonej niepokojami i plagami społecznymi 
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ojczyzny autora szczęśliwej wyspie, na której nędza, wyzysk, kłamstwo, przemoc, 
ciemnota, nietolerancja i inne tego typu zjawiska patologiczne po prostu nie istnieją 
i z definicji istnieć nie mogą700. 
Jaka jest wobec tego definicja terminu „utopia”? Jerzy Szacki odpowiada, że słowo 
to zostało utworzone przez „niepoprawnego kalamburzystę” Morusa za sprawą 
połączenia wyrazu „topia” (od greckiego „topos” – miejsce) oraz poprzedzającej go 
litery „u”, mogącej pochodzić od greckiego „eu” bądź „ou”. W pierwszym wypadku 
byłaby to „eutopia” (dobre miejsce), w drugim zaś – „outopia” (miejsce, którego nie 
ma). Utopia, w rzeczy samej, jest jednym i drugim – „dobrym miejscem, którego nie 
ma” – społecznym ideałem, który (jak do tej pory) nigdy nie zaistniał701. 
Krytyczna wobec Anglii Utopia była jednocześnie marzeniem o takim życiu, 
w którym wszystkie dręczące człowieka problemy zostają szczęśliwe i raz na zawsze 
rozwiązane. Nie zawierała ona jednak żadnego programu działania czy bodaj 
wskazówek, w jaki sposób ów niezwykły porządek osiągnąć; była po prostu zabawą, grą 
wyobraźni, literacką fikcją702.  
Bardziej nastawiony na praktyczną działalność był w swych utopijnych poglądach 
kalabryjski mnich Tommaso Campanella. „Marzyciel ze Stilo” – jak bywa nazywany – 
koncepcję stworzonego przez siebie nowego ładu społecznego wyprowadził powołując 
się na charakterystyczną dla epoki Odrodzenia wizję królestwa ludzkiego, zrównującą 
człowieka z bogami703. Głęboko wierzył on w postęp, dzięki któremu – jak wnioskował 
wnikliwie obserwując zmiany zachodzące we współczesnej mu rzeczywistości – 
ludzkość zmierza ku nowym czasom pewnie i nieuchronnie704. Gdy one nadejdą, 
wytrzebione zostanie zło (tyrania, sofizmaty, hipokryzja); a dokona tego nie Boże 
miłosierdzie, lecz człowiek nowych czasów – zbrojny w mądrość zaczerpniętą 
z „wielkiej księgi natury” twórca nowego świata705. 
Szacki zauważa, że utopia dotyczy nie tylko domniemanych relacji z podróży do 
zagubionych gdzieś na ocenach wysp szczęśliwych; jej przedmiotem może być także 
„podróż” w czasie w kierunku legendarnego „złotego wieku”, czy też w ogóle ku 
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szczęśliwej, choć nie do końca określonej przyszłości. Co więcej, za wytwór myślenia 
utopijnego może zostać uznany również projekt idealnej konstytucji danego kraju czy 
system instytucji umożliwiających wykorzenienie wszelkiego istniejącego zła, pisane 
przez politycznych myślicieli706. 
W tym momencie pojawia się zasadnicze pytanie: co skłania człowieka do tego, by 
tworzyć mocą własnej wyobraźni (a nierzadko i starać się wcielić w życie) wizje 
idealnego społecznego ładu, w którym, rzecz oczywista, egzystować będą doskonali 
ludzie? 
Aby spróbować udzielić odpowiedzi, warto powołać się na koncepcję kulturalizmu 
Jana Stachniuka, zgodnie z którą tym, co wyróżnia człowieka spośród innych gatunków 
żywych, jest jego zdolność tworzenia – „geniusz tworzycielski”, umożliwiający mu 
rekonstrukcję ładu naturalnego świata; wyznacznikiem istoty ludzkiej jest więc jego 
płodność i wydajność kulturowa707. Humanizm, zgodnie z tą teorią, zasadza się na 
zadaniu całkowitej rekonstrukcji pola żywiołów w człowieku i w przyrodzie – stanowi 
„Tworzycielskie Dzieło” do spełnienia – jest zarodkiem, który w przyszłości rozwinie się 
za sprawą „woli instrumentalnej” – zdolności realizacyjnej dzieła do czynu 
pragmatycznego708.  
Istotą człowieczeństwa jest zatem przetwarzanie świata w dążeniu ku 
doskonałości, twórcze stawanie się – stwarzanie swojego najgłębszego, absolutnego 
„ja” – stanowiące, według Stachniuka, moralne uzasadnienie istnienia709. Decyduje 
o tym „wola tworzycielska” – głębszy fundament humanizmu – wrodzony kierunek 
ludzkich emocji i popędów710. Kultura to dla myśliciela proces spełniania się 
posłannictwa człowieka, polegającego na wznoszeniu świata na wyższą płaszczyznę – 
ponad biowegetację711.  
Bardzo ważną rolę w rozwoju kultury spełnia mit, rozumiany jako „plan akcji 
dziejowej”, który ludzka intuicja wynalazcza czerpie niejako z całego dorobku 
„kulturowytworów” w danej epoce. Dzięki temu w umyśle człowieka powstaje 
pociągający, pobudzający uczucia i wolę działania czarujący obraz życia – wizja nowej 
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wspaniałej rzeczywistości712. Tworzenie kultury to dążenie do doskonałości dzięki 
pragmatycznemu urzeczywistnianiu mitów, czyli pozytywnych wytworów wyobraźni. 
Nader interesujące jest u Stachniuka pojmowanie wartości dobra, rozumianego 
jako wszystko to, co jednostkę pozytywnie wiąże z kulturą, i co wzmaga procesy 
kulturowe (jako czyn); zło natomiast jest tym, co wyrywa jednostkę z kultury i osłabia 
procesy kulturowe713. Dobry jest więc ten człowiek, który angażuje się w tworzenie 
kultury, nie zaś – jak zwykło się sądzić – ten, który postępuje zgodnie z ogółem 
pozytywnych wartości moralnych. 
Naczelne pytanie – uważa Stachniuk – brzmi: „Jak mamy czuć i działać, by 
najintensywniej stwarzać kulturę?” Odpowiada, że należy w tym celu zrozumieć prawa 
rządzące sferą kultury, według których każdy człowiek posiada te same napięcia, 
pozwalające mu na bycie (w mniejszym bądź większym stopniu) twórczym. Każdy jest 
bowiem potencjalnym twórcą i bohaterem, choć póki co nie udało się wyjaśnić 
tajemniczego fenomenu „wyczynów kulturowych” genialnych jednostek. Myśliciel 
uważał, że studiowanie kultury powinno stać się najważniejszym przedmiotem badań 
i fundamentem poglądu na świat. Dzięki tej nauce – jak wierzył – uda się zrealizować 
najśmielsze marzenie człowieka – uzyskanie „dźwigni” pozwalającej na świadome 
tworzenie historii714.   
Nauka o kulturze jest więc – zdaniem Stachniuka – nauką o samym człowieku, 
a najważniejsze powołanie ludzkości - tworzenie kulturowego „gmachu” - jest 
budowaniem i tworzeniem samego siebie715. Dzięki kulturze – głównemu obszarowi 
aktywności człowieka – ludzkie istoty mogą przekształcać świat, co też czynią dążąc do 
swego największego celu – kosmicznej potęgi716. 
Na uwagę zasługuje także zjawisko będące przeciwieństwem kultury, które 
Stachniuk, określając mianem „wspakultury”, definiuje w następujący sposób: 
 
Wspakultura łączy się z pełnym odwróceniem wszystkich podstawowych wartości kultury. To, 
co w kulturze jest dobre, we wspakulturze musi być złe. To co dla człowieczeństwa jest prawdą, 
pięknem, zasługą, cnotą, zwycięstwem, dla wspakultury oznacza kłamstwo, brzydotę, grzech, 
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klęskę i odwrotnie. (…) W kręgu wspakultury idealnym, doskonałym człowiekiem będzie nie ten, 
kto jest najbardziej wydajny, sprawczy, najwięcej z siebie dający kulturze, lecz ten, kto się 




Za doskonały przykład „wspakultury” Stachniuk uważał kulturę religijną; użył 
nawet określenia „totalna wspakultura chrześcijańska”718. „Wspakultura” w tym sensie 
jest brakiem rozwoju (zaprzeczeniem kultury), o czym świadczy następujący cytat: 
 
Przyjrzyjcie się galerii „doskonałych”, „silnych”, świętych buddyzmu, hinduizmu, 
chrześcijaństwa, mahometanizmu. Im bardziej ktoś z tych „świętych” był bezczynny, im bardziej 
stłumiał swoje uzdolnienia, tym w wyższym stopniu uważa się go za „doskonałego”. Najbardziej 
w tym zaawansowani są okazywani jako szczyty człowieczeństwa, godne zapalczywego 
naśladownictwa. Dokonuje się tu potwornych załgaństw, groteskowych odwróceń wartości
719
.   
 
Analizując poglądy Jana Stachniuka – dotyczące z jednej strony wiary w dążącego 
do absolutnej doskonałości człowieka, z drugiej zaś ostrej krytyki religijności jako 
czynnika hamującego jego rozwój – nasuwa się mimowolne skojarzenie z koncepcjami 
głoszonymi przez Ludwika Feuerbacha. Niemiecki filozof mówił o Bogu jako 
o abstrakcyjnej istocie będącej przejawem największych ludzkich pragnień – 
wszechmocy i wszechwiedzy - stanowiących ostateczny cel istnienia człowieka, którym 
jest osiągnięcie swego własnego ideału720.  
Dla Feuerbacha wielkość Boga była oznaką zacofania i „małości” człowieka; jednak 
wraz z coraz większym rozumieniem praw przyrody, fizjologii oraz za sprawą postępu w 
dziedzinie technologii, istota ludzka – zyskując w ten sposób wiedzę i siłę – poczęła 
coraz bardziej zbliżać się do ideału, którego cechy przypisywała wcześniej Absolutowi, 
pomniejszając tym samym Jego znaczenie i wpływ na rzeczywistość. Czym zatem jest 
owa najwyższa istota? – pytał myśliciel. Odpowiadał, że: 
 
Jest to ogół ludzkich popędów, potrzeb, uzdolnień, jest to samo istnienie, życie człowieka, gdyż 
ono obejmuje sobą wszystko. Człowiek tylko dlatego czyni bogiem lub istotą boską coś, od czego 
zależy jego życie, że własne życie jest dlań boską istotą, boskim dobrem lub rzeczą boską. 
                                                      
717
 J. Stachniuk, Wspakultura, [internet:] http://toporzel.republika.pl/teksty/wspakul.html [13.07.2012]. 
718
 Zob. J. Stachniuk, Człowieczeństwo…, op. cit., 175-179. 
719
 J. Stachniuk, Wspakultura, op. cit. 
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 Por. L. Feuerbach, Wykłady o istocie religii, Kraków 1953, s. 85. 
 179
(…) A życie na każdym kroku, przy każdym spojrzeniu, które nań kierujemy, potwierdza 
prawdziwość zdania, że to ono jest najwyższym dobrem ludzi. (…) Miernik, kryterium boskości, 
a tym samy także podstawa istnienia bogów, tkwi tedy w samym człowieku. Co odpowiada temu 





Pod pojęciem egoizmu niemiecki materialista rozumiał to, że człowiek zgodnie ze 
swoją naturą, a co za tym idzie, ze swoim rozumem (będącym jedynie jego 
uświadomioną naturą), przypisuje sobie samemu szczególne znaczenie, że afirmuje 
samego siebie wobec wszelkich wymagań nienaturalnych i nieludzkich, jakie stawia mu 
zarówno „teologiczna obłuda, fantazje religijne”, jak i brutalność i despotyzm 
polityczny. Egoizm (nie moralny, lecz metafizyczny – zakorzeniony w człowieku bez 
jego wiedzy i woli) jest – według Feuerbacha – niezbędny do istnienia, bowiem życie to 
ustawiczne przyswajanie tego, co pożyteczne, jak również odrzucanie tego, co wrogie 
i szkodliwe. Egoizm to cecha ludzkiego organizmu – to fizjologia polegająca na 
przyswajaniu i wydzielaniu, to miłość człowieka do samego siebie, rozumiana jako 
miłość do istot sobie podobnych, czyli ludzkości w ogóle722. 
„Istotą absolutną jest dla człowieka on sam, choć o tym nie wie”- pisał filozof. 
Istotę Absolutną uważał natomiast za byt relatywny, zależny od człowieka, będący 
Bogiem jedynie ze względu na swą użyteczność i pomoc, czyli dobroczynność. Bóg jest 
dla Feuerbacha istotą własnej istoty człowieka – jest do niego podobny, odpowiada 
jego potrzebom, pragnieniom i wyobrażeniom723. Wierzył on, że człowiek w innych 
ludziach miłuje swą własną istotę724. 
To nie Bóg – mówił Feuerbach – stworzył przyrodę, lecz odwrotnie – to przyroda 
wydała Boga, gdyż stanowi On pojęcie z niej wywnioskowane725. Również ludzie nie 
zostali stworzeni przez Boga na swój obraz i podobieństwo, lecz wprost przeciwnie - to 
człowiek uczynił Boga sobie podobnym, przedstawiając jako samodzielną istotę wytwór 
własnej wyobraźni726. Absolut to także efekt popędu człowieka do szczęśliwości, który 
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 Tamże, s. 64-66. 
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 Tamże, s. 62. 
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 Tamże, s. 66-67. 
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 Zob. tamże, s. 91. 
725
 Zob. tamże, s. 119. 
726
 Zob. tamże, s. 211. 
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zostaje zaspokojony w jego fantazji727, bowiem religia obiecuje spełnienie po śmierci 
tych ludzkich pragnień, które są niemożliwe do zrealizowania w życiu doczesnym, 
tracąc z pola widzenia to, co osiągnąć można; a człowiek pragnie jedynie tego, co nie 
wykracza poza jego istotę. Ludziom wierzącym - mówił z żalem materialista - w zamian 
za obietnicę życia wiecznego i zależność od Boga odebrane zostało zarówno życie 
doczesne, jak i ufność we własne siły728.  
Feuerbach uważał wiarę w lepszy świat po śmierci za przeszkodę w budowaniu 
takiego świata na ziemi. Wzywał więc do uznania (w miejsce miłości do Boga) miłości 
do człowieka za jedyną prawdziwą religię, zastępując wiarę w byt nadprzyrodzony 
wiarą we własne siły; los ludzkości zależy bowiem od niej samej, nie zaś od 
„abstrakcyjnej istoty”. Jedynym Bogiem jest przecież dla człowieka on sam, ale jest też 
– będąc „prymitywnym, zabobonnym i złym” – jedynym dla siebie diabłem729. 
 
* * * 
 
Z przedstawionych powyżej koncepcji wysnuć można następujący wniosek: 
pragnienie doskonałości - nieodłączna cecha ludzkiej natury - znajduje swój wyraz 
w połączeniu nieograniczonych możliwości wyobraźni z powołaniem do tworzenia, 
przejawiającym się poprzez kreację kultury – rozwijanie rzeczywistości w kierunku 
ideału, będącego w istocie dążeniem człowieka do urzeczywistnienia samego siebie 
jako bytu doskonałego – istoty absolutnej - wszechmocnej i wszechwiedzącej. 
O ile jednak pragnienie postrzegania przez człowieka własnej osoby jako idealnej 
jest rzeczą jak najbardziej logiczną, o tyle trudności nastręcza zrozumienie wiary w to, 
że osiągnięcie doskonałości przez pewną grupę ludzi, a nawet całą ludzkość, jest nie 
tylko możliwe do zrealizowania, ale również – dzięki posiadanej przez siebie wiedzy – 
zostanie wprowadzone w życie, i to w niedalekiej przyszłości.  
Takiemu optymizmowi związanemu z urzeczywistnieniem ładu idealnego uległ 
Mikołaj Czernyszewski, na którego poglądy – oprócz głoszonej przez Feuerbacha wiary 
w człowieka jako potężnej istoty zdolnej kształtować świat zgodnie z własnymi 
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 Zob. tamże, s. 223. 
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 Zob. tamże, s. 312-314. 
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 Tamże, s. 318. 
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zamierzeniami – miały także wpływ nauki Chrystusa („który być może nie działał tak, 
jak należało”) oraz idee zachodnich socjalistycznych utopistów. Łącząc te koncepcje, 
rosyjski myśliciel uwierzył w możliwość realizacji utopii, której symbolem uczynił 
Kryształowy Pałac. Stworzona przez niego wizja nie u wszystkich wywołała jednak 
entuzjazm, czego najlepszym przykładem jest surowa krytyka, której poddał ją Fiodor 
Dostojewski. 
Na postulat Czernyszewskiego dotyczący stworzenia nowego człowieka, 
Dostojewski odpowiada, że „natury ludzkiej przerobić nie można”730, co też 
argumentuje w sposób następujący: 
 
(…) człowiek zawsze i wszędzie, kimkolwiek jest, lubi postępować tak, jak chce, a wcale nie tak, 
jak mu nakazuje rozum i korzyść; chcieć zaś można przecież i wbrew własnym korzyściom 
(…) Własna, wolna i swobodna wola, własny – niechby nawet najdzikszy – kaprys, własna fantazja, 
niekiedy pobudzona choćby zgoła do szaleństwa – to wszystko stanowi właśnie ową pominiętą, 
najkorzystniejszą korzyść, która nie mieści się w żadnej klasyfikacji i wskutek której wciąż diabli 
biorą wszystkie systemy i teorie. (…) Człowiek chce tylko chcieć samodzielnie, jakakolwiek byłaby 




Autor Zbrodni i kary porusza tutaj zasadniczy problem – wolność. Uważa on, że 
człowiek nie zawsze działa zgodnie z tym, co jest dla niego korzystne, jego czyny często 
bywają nierozumne, a to dlatego, że świadome odrzucanie własnego dobra, 
podejmowanie (nawet najbardziej niedorzecznego) ryzyka, upór i samowola, są dla 
niego najważniejsze732. Skąd wiadomo, że człowiek pragnie tylko cnoty, rozsądku 
i korzyści?733 – pyta Dostojewski - ludzie nie są przecież „klawiszami fortepianu”, 
rządzonymi bez ich woli przez prawa natury, które wystarczy odkryć, by osiągnąć 
„ideał” człowieka, sprowadzający przecież ludzkie życie do czegoś na kształt tablicy 
                                                      
730
 Zob. F. Dostojewski, Notatki z podziemia, Warszawa 1992, s. 11. Innym przykładem stosunku pisarza 
do Czernyszewskiego jest felieton Krokodyl, który ukazał się w 1865 roku w czasopiśmie „Epoka”. Utwór 
ten przedstawia zabawną historię samolubnego urzędnika, który czuje się poniżony tym, że nikt nie 
zwraca na niego uwagi. Kiedy bohater udaje się pooglądać krokodyla, zostaje przez zwierzę połknięty; 
i w tej sytuacji postanawia z jego wnętrza wygłaszać swoje myśli, dawać rady i pouczać. Krytycy od razu 
rozszyfrowali postać urzędnika, pod postacią którego Dostojewski ukazał „połkniętego” przez Syberię 
autora Co robić?  (zob. szerzej: D. Griszyn, Dostojewskij, Melbourne 1971, s. 314-315).  
731
 Tamże, s. 24-25. 
732
 Tamże, s. 20-21. 
733
 Zob. tamże, s. 24. 
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logarytmicznej – uporządkowanej według uniwersalnych i nienaruszalnych zasad734. 
O historii ludzkości można bowiem powiedzieć wszystko, co może się zrodzić w nawet 
najbardziej rozstrojonej wyobraźni; wszystko z wyjątkiem jednego – że to rozsądne735. 
Zakładając jednak, że udałoby się rozplanować wszystko „według tabliczki” – 
stworzono by najrozsądniejszy ze światów, wybudowano Kryształowy Pałac, którego 
ogrody zamieszkiwałby rajski ptak. Co wtedy robić? – pyta z ironią pisarz, świadomie 
nawiązując do tytułu powieści swojego oponenta. Takie życie stałoby się w końcu 
z pewnością nieznośnie nudne (a z nudy rodzą się wszelkiego rodzaju wynaturzenia), 
tak że jedynym pragnieniem w takiej sytuacji byłby powrót do życia z ludzką „głupią 
(ale wolną) wolą”736. Na osiągnięcie takiego „ideału” istnieje jednak sposób – pozbawić 
człowieka woli i pragnień, a wtedy zacznie on postępować według ściśle określonych 
reguł737; nasuwa się tu jednak pytanie: czy w takiej sytuacji nadal pozostanie on 
człowiekiem? 
Zwrócić należy tutaj uwagę, że polemika Dostojewskiego dotyczy nie tyle utopijnej 
wizji przyszłości Czernyszewskiego jako takiej, ale stanowi ona przede wszystkim 
krytykę zaczerpniętego od Feuerbacha materializmu, traktującego człowieka jedynie 
jako wytwór przyrody i głoszącego, że możliwe jest zbudowanie Królestwa Bożego bez 
Boga oraz szczęście w sensie tylko materialnym. Autor Braci Karamazow przewidział 
skutki urzeczywistniania tak rozumianego ideału, słusznie zauważając, że uczynienie 
wszystkich ludzi jednakowo szczęśliwymi musi zostać oparte na całkowitym 
pozbawianiu ich wolności. 
Trzeba jednak oddać Czernyszewskiemu sprawiedliwość, na którą zasługuje. 
Przypomnijmy, że nie wierzył on w natychmiastową realizacją swojej wizji; wierzył 
natomiast w człowieka, który przez dziesiątki czy nawet setki lat będzie budował tę 
idealną rzeczywistość. Był także przekonany co do tego, że tacy nowi ludzie, których 
nazwał rozumnymi egoistami, istnieją w świecie i działają, rozprzestrzeniając swe idee 
wśród społeczeństwa; kierują się przy tym jednak zawsze naczelną zasadą, określoną 
mianem „miłości wszechobejmującej”, nigdy nie ingerując w wolną wolę człowieka, 
„bez którego zgody nie wolno nic dla niego robić”. 
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 Por. tamże, s. 23-24. 
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 Tamże, s. 28. 
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 Tamże, s. 24. 
737
 Zob. tamże, s. 25. 
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Oprócz powyższego, charakterystyczna jest dla myśliciela z Saratowa wiara 
w ludzką potrzebę życia wspólnotowego, którą nabył pod wpływem lektury zachodnich 
(w szczególności francuskich) teoretyków socjalizmu. Saint-Simone i jego zwolennicy 
przepowiadali między innymi tryumf własności społecznej, centralistyczną zasadę 
organizacji pracy czy wprowadzenie zasady „każdemu według jego zdolności, każdej 
zdolności według jej zasług”738, które widoczne są także u Czernyszewskiego. 
Bohaterka Co robić? – Wiera Pawłowna – organizuje pracownie na zasadzie 
Fourierowskiej utopii – falangi zrzeszającej wytwórców-spożywców – która ma 
zagwarantować wszystkim wysoce wydajną, przyjemną, interesującą i urozmaiconą 
pracę, zapewniającą jednocześnie obfitość dóbr materialnych739. Należy jednak 
podkreślić, że przekonanie wspomnianych francuskich myślicieli o tym, iż dzieło 
tworzenia świata powszechnej harmonii to przede wszystkim zadanie dla wybitnej 
jednostki, za którą uważali samych siebie740, było zupełnie obce Czernyszewskiemu. 
Pomimo że – podobnie jak francuscy utopiści – saratowski myśliciel odrzucał 
wszelkie przejawy przemocy jako instrumentu urzeczywistniania swej wizji świata 
doskonałego, Dostojewski nie mógł jej, nawet częściowo, zaakceptować, gdyż – jak 
uważał – realizacja jakiegokolwiek utopijnego projektu może doprowadzić do 
przeobrażenia się utopii we własne przeciwieństwo741. Próba uczynienia wszystkich 
ludzi jednakowo szczęśliwymi musi się bowiem wiązać z pozbawianiem ich wolności za 
sprawą narzucenia jednakowego modelu postępowania. O słuszności tych twierdzeń 
ludzkość miała się przekonać w kolejnym stuleciu, doświadczając w praktyce przesłania 
Notatek z podziemia. Zasadne jest zatem stwierdzenie Jerzego Szackiego, że dzieło to 
stanowi „najwybitniejszy utwór literatury antyutopijnej wszystkich czasów”, który, jego 
zdaniem, gromadzi wszelkie argumenty, jakimi – aż do czasów najnowszych – zwykli 
posługiwać się antyutopiści742.  
   
 
 
                                                      
738
 Zob. W. Parniewski, Szkice z dziejów myśli utopijnej (od Platona do Zinowjewa), Łódź 2000, s. 57-58. 
739
 Por. tamże, s. 58. 
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 Zob. tamże. 
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 Por. tamże, s. 106. 
742
 Zob. J. Szacki, Spotkania…, op. cit., s. 176. 
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* * * 
 
Mikołaj Czernyszewski nie był pierwszym rosyjskim utopistą. Wcześniej rozwijały 
się dwie inne, przeciwstawne względem siebie idee, które określić można jako utopijne 
– słowianofilstwo oraz okcydentalizm. Jak podaje Andrzej Walicki, dla słowianofilów 
najwyższym ideałem społecznym była „osobowość zbiorowa”, czyli oparta na wierze 
wspólnota, z którą miała się scalić każda jednostka, stanowiąca jedyny podmiot 
wolności człowieka. Okcydentaliści uważali przeciwnie – dla nich liczyła się autonomia 
jednostki - jedyny sposób umożliwiający człowiekowi osiągnięcie całkowitej 
wolności743. 
Słowianofile stali na stanowisku bezrefleksyjnej wiary religijnej, kładąc nacisk na 
skupienie wewnętrzne oraz maksymalne uwewnętrznienie przekazanych w tradycji 
„prawdziwie chrześcijańskich zasad społecznych”, podczas gdy zwracający się ku 
materializmowi okcydentaliści żywili wiarę w racjonalny rozum i świadomą wolę, 
zgodnie z którą – według filozofii czynu – chciano przekształcać rzeczywistość744. W ten 
sposób rosyjska myśl pierwszej połowy XIX wieku oscylowała wokół tej intelektualnej 
walki pomiędzy dwiema utopiami – słowianofilską utopią „nowej Rusi” 
i okcydnetalistyczną utopią „Europy”745. 
Włodzimierz Lenin także poruszał w swoich dziełach problem utopii, wyróżniając 
dwa rodzaje tego sposobu myślenia – zjawiska, które postrzegał nade wszystko 
w kontekście politycznym, definiując je w sposób następujący: 
 
Utopia w polityce to życzenie, którego niepodobna urzeczywistnić ani teraz, ani później – 
życzenie, które nie opiera się na siłach społecznych i nie znajduje potwierdzenia we wzroście 
i rozwoju sił politycznych, klasowych. Im mniej w kraju wolności, im bardziej nikłe są przejawy 
walki klas, im niższy jest poziom oświecenia mas – tym łatwiej rodzą się zazwyczaj utopie 
polityczne i tym dłużej się utrzymują
746
.   
 
Utopie polityczne, które – zdaniem Lenina – utrzymywały się w Rosji najmocniej, 
wywierając wpływ na masy swoją atrakcyjnością, to z jednej strony utopia liberalna, 
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 A. Walicki, W kręgu socjalistycznej utopii, Warszawa 2002, s. 327. 
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 Tamże, s. 328.  
745
 Zob. tamże, s. 330. 
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z drugiej zaś narodnicka. Pierwszą z nich lider bolszewików rozumiał jako przekonanie, 
że można zgodnie i spokojnie, bez wyrządzania nikomu krzywdy, bez zaciętej 
i doprowadzonej do końca walki klasowej, osiągnąć w Rosji poważną poprawę 
w dziedzinie wolności politycznej, w sytuacji mas pracującego ludu. Druga natomiast 
miała być, według niego, marzeniem inteligenta-narodnika oraz chłopa o tym, jakoby 
można było za sprawą nowego i sprawiedliwego podziału wszystkich ziem usunąć 
władzę i panowanie kapitału, zlikwidować „najemne niewolnictwo”, oraz że możliwe 
jest utrzymanie tego podziału w warunkach panowania kapitału, władzy pieniądza 
i produkcji towarowej747. 
Pytając o genezę tych utopii, Lenin odpowiada, że zrodziły je interesy klas, które 
prowadzą walkę przeciw staremu ładowi, poddaństwu i bezprawiu, nie zajmując 
jednak w tej walce samodzielnego stanowiska. Owa niesamodzielność właśnie, 
rozumiana jako słabość prowadząca do „bezpłodnego marzycielstwa”, stała się 
powodem utopijnego myślenia. Utopia liberalna jest więc przejawem bezsilności 
w sprawie bezbolesnego politycznego wyzwolenia Rosji, co prowadzi do demoralizacji 
demokratycznej świadomości mas, które, uwierzywszy w nią, przestały być godne 
wolności. Utopię narodnicką z kolei Lenin postrzegał jako marzenie drobnego 
przedsiębiorcy, tkwiącego pośrodku między kapitalistą a najemnym robotnikiem, który 
pragnie zniesienia „niewolnictwa” bez walki klasowej. Przywódca bolszewików wyrażał 
obawę, że gdy zagadnienie wyzwolenia ekonomicznego Rosji stanie się sprawą równie 
ważną, co w owej chwili wyzwolenie polityczne, wówczas utopia narodników okaże się 
nie mniej szkodliwa aniżeli utopia liberalna748. 
Lenin, potępiając utopię liberalną, przychylniej odnosił się do narodnickiej, która – 
jak twierdził – choć deprawuje świadomość socjalistyczną mas, towarzyszy ich 
demokratycznemu ożywieniu. Demokratyzm narodników – jego zdaniem – choć błędny 
pod względem formalno-ekonomicznym, jest słuszny z historycznego punktu widzenia; 
błędny jako utopia socjalistyczna, jest słuszny dla historycznie uwarunkowanej swoistej 
demokratycznej walki mas chłopskich, która stanowi nieodłączny element przeobrażeń 
burżuazyjnych i warunek ich całkowitego zwycięstwa. Utopia liberalna miała odwracać 
masy chłopskie od walki, narodnicka natomiast – dawać wyraz ich do walki dążeniu; 




 Tamże, s. 116-117. 
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i choć, według Lenina, narodnicy obiecywali o wiele więcej niż mogli zaoferować 
w wyniku zwycięstwa, to i tak jest to sytuacja dobra dla milionów ludzi, którzy żyli 
przez wieki w „niesłychanej ciemnocie, nędzy i brudzie”749.   
Utopię liberalną Lenin postrzegał jako zjawisko będące jedynie przykrywką 
egoistycznych dążeń „nowych wyzyskiwaczy” do podziału przywilejów z „dawnymi 
wyzyskiwaczami”. Utopia narodnicka z kolei stanowiła dla niego wyraz dążeń milionów 
ludzi pracy, którzy chcą całkowicie skończyć z wyzyskiem feudalnym, żywiąc złudne 
nadzieje na usunięcie „za jednym zamachem” nowych, kapitalistycznych wyzyskiwaczy. 
W związku z powyższym – jako że obydwie utopie są jedynie „czczym marzeniem” – 
należy się od nich odciąć, zwracając się w stronę marksistów – „wrogów wszelkich 
utopii”750.  
W związku z powyższym – co słusznie zauważył Andrzej Walicki – nie może dziwić 
fakt, że przywódca rewolucji dokonał wyraźnego rozróżnienia między wczesnym 
radykalizmem rosyjskim (tak zwanym „oświecicielstwem” lat sześćdziesiątych 
XIX wieku) a narodnictwem w ścisłym sensie tego terminu. Do „oświecicielskich 
radykałów” odnosił się bowiem z pietyzmem, surowo krytykując narodników, którym 
zarzucał idealizowanie specyfiki rosyjskiej oraz „patrzący wstecz romantyzm 
ekonomiczny”. Stwierdził nawet, że rosyjscy marksiści powinni odrzucić spuściznę 
narodnickich teoretyków, rozwijając jednocześnie myśl „rewolucyjnych demokratów” 
lat sześćdziesiątych, przede wszystkim Mikołaja Czernyszewskiego, którego uważał za 
myśliciela zbliżającego się bardzo w swych poglądach do „naukowego socjalizmu”, 
torującego w ten sposób drogę marksizmowi751. Lenin – jak widać – powołując się na 
poglądy myśliciela z Saratowa, pomijał ruch narodnicki, za którego inicjatora uznany 
został autor Co robić? – powieści, która dla rewolucjonistów stała się wręcz swego 
rodzaju programem działania.  
W tym kontekście na uwagę zasługuje także postać innego 
dziewiętnastowiecznego myśliciela - twórcy „rosyjskiego socjalizmu”, Aleksandra 
Hercena. Wyjechawszy do Paryża - co było spełnieniem jego największego marzenia 
(francuskich socjalistów traktował jako jedynych i konsekwentnych przeciwników 
                                                      
749
 Tamże, s. 117-118. 
750
 Tamże, s. 118-119. 
751
 A. Walicki, Marksizm i skok…, op. cit., s. 271-272. 
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znienawidzonego feudalizmu) - zapoznał się tam z zupełnie nową społeczną 
rzeczywistością. Początkowy moment oczarowania Zachodem był jednak równocześnie 
początkiem całej serii rozczarowań. Zauważył on bowiem, że ideał autonomicznej 
osobowości (który myśliciel upatrywał w średniowiecznym rycerzu), nie miał nic 
wspólnego z podporządkowującym jednostkę autonomicznej władzy pieniądza 
indywidualizmem gospodarczym, z „ciasnym mieszczańskim horyzontem sklepikarza”, 
co też wywołało impuls do zwrócenia się w stronę socjalizmu752. 
Hercen postulował stworzenie (pomijając kapitalizm) socjalistycznej utopii 
agrarnej – zapoczątkowanej przez rewolucję, której główną siłą miało być chłopstwo. 
Skończyła się bowiem – jak uważał – „epoka myśli”, a zaczęła się „epoka czynu”. Utrata 
wiary w możliwość urzeczywistnienia socjalistycznego ideału na Zachodzie 
doprowadziła myśliciela do przekonania, że może on zostać urzeczywistniony 
w „młodej historycznie” Rosji, gdyż – jak wierzył – jego ojczyzna posiada swoją własną 
drogę do socjalizmu, który uda się zrealizować na idealizowanej przez słowianofilów 
chłopskiej wspólnocie gminnej – wspólnocie społeczno-gospodarczej, będącej idealną 
formą przyszłych stosunków międzyludzkich. Rosja – „kraj bez historii”, zmierzający ku 
przyszłości drogą zupełnie inną niż kraje zachodnie – musi koniecznie uniknąć 
powtórzeń tego, co dokonała Europa. Właśnie w tym kraju, który nie jest obciążony 
przeszłością, Hercen, łącząc koncepcje słowianofilskie i okcydentalistyczne, zobaczył 
możliwość stworzenia społecznego ideału753.  
Niektórzy jednak – jak na przykład Jurij Stiekłow – za twórcę „rosyjskiego 
socjalizmu” uznawali nie Hercena, lecz właśnie Czernyszewskiego (podzielającego 
w pewnym sensie te idee), skazanego na katorgę jako winnego rozpoczynającego się 
rewolucyjnego fermentu754. Hercen – czytamy u Stiekłowa – miał w swej twórczości 
odnosić się do poglądów myśliciela z Saratowa, pisząc między innymi: „Czernyszewski 
został przez nas postawiony pod pręgierzem na kwadrans…, a my, a Rosja ileż lat 
będzie pod nim stać! Przekleństwo nam i pomsta!”755 
 
 
                                                      
752
 Zob. A. Walicki, W kręgu…, s. 319-321. 
753
 Zob. W. Parniewski, Szkice…, op. cit., s. 83-86.  
754
 Zob. J. Stiekłow, Mikołaj Czernyszewski…, op. cit., s. 571.  
755
 Tamże, s. 575. 
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* * * 
 
Próby wyzwolenia Rosji „spod pręgierza” podjął się Włodzimierz Lenin, widząc 
możliwość realizacji ziemskiego królestwa wolności we wdrażanej po rewolucji 
ideologii komunistycznej. (Ideologię w tym kontekście rozumiemy – za Karlem 
Mannheimem – jako transcendentne wobec rzeczywistości wyobrażenia, które nigdy 
nie osiągają realizacji zawartej w nich treści i – często stając się w dobrej wierze 
motywami subiektywnego działania jednostek – w toku tego działania ulegają 
najczęściej wykrzywieniu756.) 
Pomimo że przywódca bolszewików nie był – jak to określił Walicki – „subtelnym 
filozofem wolności”, to jednak cała jego działalność rewolucyjna skierowana była ku 
urzeczywistnieniu komunistycznej wizji wyzwolenia od ślepych konieczności życia 
ekonomicznego i społecznego. Wolność - według tej wizji - polegać miała na zdolności 
podporządkowania żywiołowych sił ścisłej, świadomej kontroli i osiągnięciu w ten 
sposób panowania nad zbiorowym losem757. W Leninowskiej wizji komunizmu wolność 
utożsamiana była po prostu ze społeczną emancypacją mas. Walicki wyróżnia tutaj 
dwa oblicza owej wolności, która w sformułowaniu negatywnym miała być wolnością 
od kapitalistycznego ucisku, w sformułowaniu pozytywnym zaś – możliwością 
zabezpieczenia potrzeb materialnych i duchowych obywateli. Jako że – jak twierdził 
Lenin - wyzysk istnieje dopóty, dopóki istnieje pieniądz – „skrzep bogactwa 
społecznego”, „pozostałość wcześniejszego wyzysku” - aby wyzwolić biedotę spod 
„jarzma dusigroszy”, konieczne jest zniesienie pieniądza oraz wymiany, co jest możliwe 
jedynie na drodze „okrutnej, ciężkiej, krwawej i bolesnej” dyktatury proletariatu758.  
                                                      
756
 Zob. K. Mannheim, Ideologia i utopia, Warszawa 2008, s. 232. Mannheim wyróżnia trzy typy 
świadomości ideologicznej. Pierwszy z nich to przypadek, w którym wyobrażający coś sobie i myślący 
podmiot nie potrafi odkryć rozbieżności między wyobrażeniami a rzeczywistością, gdyż cała aksjomatyka 
jego historycznie i społecznie określonego myślenia umiejscowiona jest tak, że owa rozbieżność jest 
niewidoczna. Drugi typ to świadomość charakteryzująca się tym, że miałaby ona możliwość odkrycia 
rozbieżności między własnymi ideami a działaniem, ale ukrywa to powodowana instynktami życia. Typ 
trzeci z kolei opiera się na świadomym okłamywaniu innych, gdzie ideologia tożsama jest z celowym 
fałszem. Ideologia jest czymś innym niż utopia; utopijną świadomość Mannheim rozumie bowiem 
w sposób pozytywny – jako świadomość niepokrywającą się z otaczającym ją „bytem”, ale ów „byt” 
transcendujacą, która, przechodząc do działania, częściowo lub całkowicie rozsadza istniejący w danym 
czasie porządek rzeczywistości (zob. szerzej: tamże, s. 229-233). 
757
 A. Walicki, Marksizm i skok…, op. cit., s. 267. 
758
 Por. tamże, 269-270. 
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Powołując się na słynną XI tezę Marksa o Feuerbachu, w myśl której 
najistotniejsze jest nie to, by świat interpretować, ale by go zmieniać759, Lenin 
zapragnął przekształcać rzeczywistość, o czym najlepiej świadczą jego słowa: „Dajcie 
nam organizację rewolucjonistów, a poruszymy z posad Rosję”760. Nic dziwnego więc, 
że Leninowska koncepcja władzy była – jak zauważa Walicki - „absolutnie niezależna od 
jakichkolwiek reguł”761. Lider bolszewików uważał, że dozwolone jest wszystko, co 
sprzyja interesom partii, a jeśli odrzucał jakieś metody, na przykład terror 
indywidualny, to czynił tak jedynie ze względu na ich skutki, a nie z powodu zastrzeżeń 
zasadniczych. Gdy zmieniały się okoliczności, zawsze gotów był bez najmniejszych 
skrupułów zalecać takie metody walki, jakie poprzednio najmocniej potępiał762; o ile 
przed rewolucją zalecał on metody bezkrwawej walki ideologicznej, o tyle po zdobyciu 
władzy zaczął kierować się zasadą, zgodnie z którą „żaden problem walki klasowej nie 
został rozwiązany w historii bez użycia przemocy”763. 
Lenin zainicjował więc proces „uszczęśliwiania” ludzkości dzięki ideologizacji, 
czyniąc to – jak zauważa Michaił Heller764 – w oparciu o „triadę Wielkiego Inkwizytora”, 
którą przedstawił Fiodor Dostojewski w Braciach Karamazow,  zgodnie z którą istnieją 
tylko trzy siły zdolne zniewolić sumienie, a są to: cud, tajemnica i autorytet765. Zasady 
te – tłumaczone Chrystusowi przez Wielkiego Inkwizytora – stanowią zdumiewająco 
precyzyjną antycypację radzieckiej ideologii766. 
Ludzie – czytamy u Dostojewskiego – choć pewni są swej absolutnej wolności, 
w rzeczywistości chętnie składają ją u stóp władzy, gdyż jest ona dla nich zjawiskiem 
nader męczącym; w związku z tym, jedynym sposobem na uszczęśliwienie ludzkości 
jest jej zniewolenie767. Wolność to największe źródło ludzkiego strachu, dlatego też – 
w przekonaniu Wielkiego Inkwizytora – człowiek pragnie oddalić od siebie tę „udrękę”, 
                                                      
759
 Zob. P. Żuk, O pożytkach z utopii…, op. cit., s. 50. 
760
 Cyt. za: A. Walicki, Marksizm i skok…, op. cit., s. 283. 
761
 Zob. tamże, s. 289. 
762
 Tamże, s. 291. Taką cechę oportunizmu władzy radzieckiej, z tym że po upadku ZSRR, znakomicie 
zobrazował – jak pamiętamy – Wiktor Pielewin, pisząc o „mordach”, których „właściciele” w nowej 
sytuacji społeczno-politycznej zaczynali głosić to samo, za co wcześniej skazywali innych na więzienie.  
763
 Por. tamże, s. 293. 
764
 Zob. M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 55. 
765
 Zob. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, Kraków 2004, s. 296. 
766
 Zob. M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 55. 
767
 Zob. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, Kraków 2004, s. 291. 
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gdyż jest on kierowany odwieczną tęsknotą za tym, „komu się pokłonić”768. 
Przedstawiciele władzy zabierają więc ludziom chleb, żeby potem oddać go 
z powrotem, co spotyka się z wielkim uznaniem i radością społeczeństwa – nie ze 
względu jednak na sam chleb, lecz z powodu faktu, iż otrzymują go z rąk rządzących769. 
Niesprawiedliwością byłoby jednak twierdzić, że Lenin pragnął zostać kimś 
w rodzaju Wielkiego Inkwizytora, dla którego władza jest celem samym w sobie – 
celem jedynym i ostatecznym. W rzeczywistości bowiem dyktatura bolszewicka 
traktowała aparat władzy jako środek do celu, totalnie podporządkowując wszystko 
urzeczywistnieniu utopijnych ideałów komunizmu. Władza jako taka wodzowi 
rewolucji nie wystarczała, dlatego też zapragnął on całkowitego odrzucenia 
istniejącego społeczeństwa i równie totalnego zaangażowania w budowę całkowicie 
nowego świata oraz – na drodze „bogotwórstwa” – nowego człowieka, który tworzyłby 
ten porządek770. 
Inaczej było w przypadku spadkobiercy władzy radzieckiej – Józefa Stalina – który 
na bazie autorytetu swego poprzednika zbudował doskonały system władzy 
totalitarnej771, uzasadniając całokształt swojej działalności argumentami 
Leninowskimi772. O ile jednak – jak nie bez ironii zauważa Heller – ostateczna deifikacja 
Lenina dokonała się po jego śmierci, to Stalina przekształcono w „boga” za życia; 
ludność przywykła więc – mniej lub bardziej świadomie – do tego, że krajem zarządza 
wszechmocny, wszechwiedzący o wszystkowidzący „bóg”773. Tę „dowiedzioną 
naukowo” sakralizację władzy Heller ujmuje w ten sposób: 
 
Wykształcenie wiary w cud i autorytet, bicie pokłonów przed tajemnicą stanowią magiczne 
środki przywództwa ideologicznego. Ideologiczne wychowanie człowieka sowieckiego, 
„ideologiczne oddziaływanie” […] przybiera formę zmasowanego nacisku armii agitatorów 
i propagandystów. […] Zadaniem pracy ideologicznej jest przekształcenie przekonań w koherentny 
naukowy światopogląd, w fundamentalną potrzebę, aby myśleć i działać komunistycznie. Działanie 
ideologiczne ma na celu nie propagowanie idei czy poglądów, lecz ukształtowanie postępowania, 
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 Zob. tamże, s. 293-294. 
769
 Zob. tamże, s. 300. 
770
 Por. A. Walicki, Marksizm i skok…, op. cit., s. 310. 
771
 Zob. M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 72. 
772
 Zob. A. Walicki, Marksizm i skok…, op. cit., s. 387. 
773
 M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 73. 
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stworzenie systemu odruchów warunkowych, które sprawią, że człowiek sowiecki „będzie myślał 
i działał komunistycznie”, tzn. tak, jak danego dnia żąda wódz
774
.   
 
W okresie stalinizmu rozwijano w związku z tym narzędzia kontroli umysłu, dzięki 
czemu – na zasadzie odruchów warunkowych odkrytych przez Iwana Pawłowa – 
chciano dokonać „prania mózgu” w celu przekształcenia człowieka w nową istotę. 
Jednocześnie, jak wierzono, badania nad ludzką fizjologią miały dostarczyć 
argumentów na rzecz propagowania światopoglądu materialistycznego, obalającego 
możliwość istnienia Istoty Boskiej775.  
Chciano więc całkowicie zniwelować „konflikt” pomiędzy dwoma różnymi 
systemami norm, pozostawiając w umysłach jednostek jedynie światopogląd 
komunistyczny, dzięki czemu stałyby się one idealnymi ludźmi radzieckimi (idealnymi, 
czyli całkowicie posłusznymi władzy). Celem ostatecznym byłoby więc przekształcenie 
istoty ludzkiej w maszynę, która bezwarunkowo kochałaby Wielkiego Inkwizytora (czy 
też Wielkiego Brata – jak powiedziałby Orwell) bez potrzeby otrzymywania impulsów 
z zewnątrz776.   
Nie bezpodstawnie uznano więc, że najlepszym instrumentem generującym tego 
typu impulsy będzie kinematograf – urządzenie projektujące na świadomość widzów 
wirtualną rzeczywistość, która zostaje przez nich zinternalizowana, powodując 
zaszczepienie w masowej świadomości ideologicznych fantazji i obrazów777 -  
„przetworzonych na wieczność” wizji „świetlanej przyszłości”778. Film – szczególnie w 
okresie stalinowskim – miał pokazać społeczeństwu, że dzieje ludzkości zależą od 
wybitnej jednostki – władcy779. Dlatego też najlepsi radzieccy reżyserzy – między 
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 Tamże, s. 77-78. 
775
 Por. T. Nasierowski, Z czarta kuźni rodem…, Warszawa 2003, s. 188-189. Podobnie twierdził – za 
Feuerbachem – Czernyszewski, uważając, że gdy uda się zrozumieć funkcjonowanie „materii myślącej” 
(mózgu), pojmie się prawdę ostateczną (zrozumie się cały wszechświat), obalając jednocześnie raz na 
zawsze wiarę w Boga. 
776
 Por. M. Heller, Maszyna i śrubki…, op. cit., s. 86. Na uwagę zasługuje tutaj zbieżność z groteskową 
teorią telewizyjnych „wow-impulsów” Wiktora Pielewina. 
777
 E. Dobrenko, Stalinist cinema…, op. cit., s. 3.  
778
 Zob. tamże, s. 6. 
779
 Zob. tamże, s. 22. 
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innymi Siergiej Eisenstein780 - zaczęli tworzyć na ekranie mit zarówno rewolucji781, jak 
i samego władcy. 
Stalin – pamiętamy – pragnął widzieć na ekranie pod postacią wielkich 
przywódców swoje własne odbicie. Kiedy jednak obejrzał on drugą część filmu 
Eisensteina o Iwanie Groźnym (Spisek bojarów) - pomyślaną jako gloryfikacja 
autokracji, która w dążeniu do osiągnięcia interesów ponadindywidualnych nie cofa się 
przed stosowaniem zbrodniczych metod - zareagował nań w sposób bardzo krytyczny. 
Iwan Groźny – człowiek, według Stalina, „wielkiej siły i charakteru” – w filmie został 
przedstawiony bowiem jako zdeprawowany władzą absolutną samotny tyran, który – 
targany silnymi namiętnościami i wyrzutami sumienia – ponosi moralną klęskę782.  
Oficjalnie mówi się, iż Stalin skrytykował ten film dlatego, że nie zobaczył w nim 
samego siebie. Może jednak należałoby rozważyć tutaj także inną możliwość: „ojcu 
narodu” obraz Eisensteina nie spodobał się właśnie z tego powodu, że ujrzał w nim 
prawdę o sobie samym – zobaczył na ekranie (mniej lub bardziej świadomie) swe 
odbicie jako pozbawionego człowieczeństwa satrapę przygniecionego ciężarem 
własnego okrucieństwa, który doświadcza głębokiego rozdźwięku pomiędzy 
rzeczywistością a marzeniami o potędze kraju. 
W tym kontekście niezwykle interesujące jest spostrzeżenie Petera Keneza, 
według którego bezgraniczna fascynacja Stalina sztuką filmową doprowadziła do tego, 
że doznał on „ukąszenia własnym jadem”, stając się pierwszą i jednocześnie największą 
ofiarą propagandy, za którą był przecież w najwyższym stopniu odpowiedzialny783. 
Według tej – niepozbawonej sensu – teorii, Józef Wissarionowicz od końca lat 
trzydziestych, gdy zyskał władzę absolutną, stopniowo odcinał się od rzeczywistego 
świata, stając się ofiarą własnej iluzji wielkości. Filmy pozwalały mu bowiem tworzyć 
rzeczywistość alternatywną, którą o wiele łatwiej było manipulować niż 
społeczeństwem, kształtując ją wedle własnych upodobań. W tej sytuacji film - jak 
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 Filmy zaangażowane ideologicznie, mające ukazywać potęgę ZSRR, tworzyli także Wsiewołod 
Pudowkin, Aleksandr Dowżenko, Fridrich Ermler, Dżiga Wiertow - by wymienić jedynie tych 
najwybitniejszych. 
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 Zob. tamże, s. 49. 
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 Por. B. Mucha, Sztuka filmowa…, op. cit., s. 216. 
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 P. Kenez, Cinema…, op. cit., s. 5. 
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stwierdza Kenez - nie miał portretować rzeczywistości, lecz jej zaprzeczać, tak by była 
zgodna ze Stalinowskim snem o potędze784. 
 
* * * 
 
Jak miał się ów sen o potędze do radzieckiej rzeczywistości? Kim faktycznie był ten 
nowy człowiek (homo sovieticus), którego Lenin pragnął stworzyć dzięki poznaniu 
„naukowego” prawa przechodzenia ilości w jakość? Czy istota ludzka faktycznie okazała 
się na tyle plastyczna, by można ją było w dowolny sposób kształtować? Wreszcie, czy 
obywatele Związku Radzieckiego istotnie w komunizm wierzyli i ochoczo zmierzali ku 
„świetlanej przyszłości”?  
Omawiając film jako najważniejszy instrument radzieckiej propagandy, warto 
odnotować bardzo ciekawe zjawiska związane z tą „najważniejszą ze sztuk”. Po 
pierwsze, reżyserzy – najczęściej nieświadomie – ukazując na ekranie degradację 
„gnijącego” Zachodu w konfrontacji ze zmierzającym ku „świetlanej przyszłości” 
Związkiem Radzieckim, projektowali na kraje kapitalistyczne choroby własnego 
państwa. Po wtóre zaś, ludzie uczęszczali do kina głównie dla rozrywki, a nie w celu 
ujrzenia prawdy (czy raczej wyobrażenia) o sobie785. Dlatego też polityczna 
indoktrynacja chłopów (w większości analfabetów) przy pomocy obrazu filmowego nie 
odniosła sukcesu. Pragnęli oni bowiem filmów rozrywkowych, a artystyczne 
eksperymenty na ekranie (jak na przykład montaż intelektualny Eisensteina) po prostu 
ich nie interesowały, gdyż były dla nich nudne (czy raczej niezrozumiałe)786. Widzów 
z klasy robotniczej i chłopskiej zadowalały filmy proste, przygodowe, z niewielkim 
przesłaniem ideologicznym; paradoksalnie, filmy wspomnianych wybitnych reżyserów 
stanowiły ucztę intelektualną dla przedstawicieli burżuazyjnej inteligencji (przeciw 
którym często kierowano ich przesłanie), gdyż jedynie oni – z racji swego wykształcenia 
– byli w stanie w pełni docenić kunszt reżyserski twórców787. 
Film nie spełnił więc nadziei na stworzenie nowego człowieka, którą władza 
radziecka pokładała we wpływie ruchomych obrazów na psychikę obywateli. Większym 
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 Por. tamże. 
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 Por. tamże, s. 4. 
786
 Por. tamże, s. 90-91. 
787
 Por. tamże, s. 83. 
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sukcesem zakończył się jednak inny zakrojony na szeroką skalę eksperyment, 
polegający na przebudowie „bytu” – codzienności, pod której oddziaływaniem ludzka 
świadomość znajdowała się przez cały czas. Codzienność jest bowiem – jak zauważa 
Svetlana Boym – czymś bardzo bliskim, a jednocześnie dalekim od zrozumienia 
i niezauważalnym; z jej istnienia człowiek zdaje sobie sprawę jedynie wtedy, gdy 
zostanie mu ona odebrana788. 
Radziecka codzienność – pisze Boym – zakorzeniona była w hierarchicznej quasi-
religijnej strukturze sacrum i profanum, dobra i zła, tworząc niewidzialne powiązania 
między wspólnymi miejscami indywidualnego życia obywateli a państwowym snem 
o raju789. Fundamentem owej nowej codzienności stało się mieszkanie komunalne 
(zwane potocznie „komunałką”) – twierdza radzieckiej cywilizacji790 - kolebka, w której 
miał się narodzić – niczym ateistyczny Chrystus - Nowy Byt791. 
Porewolucyjna idea kwaterowania kilku rodzin w jednym mieszkaniu była więc nie 
tyle wynikiem „tymczasowego” – jak oficjalnie głoszono – kryzysu mieszkaniowego, ile 
właśnie eksperymentem, który miał stworzyć warunki do kształtowania się zdolnego 
urzeczywistnić utopię nowego człowieka. Tę politykę „ścieśniania” burżuazji – jak 
ironicznie opisuje to Josif Brodski w swoim autobiograficznym opowiadaniu – 
realizowano zgodnie z zasadą, że „jeśli przestrzeni przysługuje atrybut nieskończoności, 
to przejawia się on nie w jej rozwoju, lecz w redukcji”792. 
Dokwaterowanie nie było jedyną formą ingerencji państwa w życie prywatne 
obywateli. Po przewrocie bolszewickim wezwano również do całkowitego uśmiercenia 
kultury przedrewolucyjnej – do zniszczenia tego wszystkiego, co przypominało stary 
system i związane było z tradycją (zwłaszcza religijną). Głoszono więc hasła w stylu: 
„precz z domową rupieciarnią” czy „posprzątaj swój pokój”; zgodnie z nową koncepcją 
piękna, „mieszczańskie” komody okazały się nieestetyczne i, co więcej, niezdrowe, 
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 Zob. S. Boym, Common places…, op. cit., s. 21. 
789
 Tamże, s. 22.  
790
 Zob. tamże, s. 26. 
791
 Zob. tamże, s. 33. Autorka wskazuje tutaj na zasadniczą sprzeczność w rozumowaniu 
projektodawców „Nowego Bytu”, bowiem „byt” – rozumiany jako codzienność – jest pewnym 
związanym z tradycją, a więc stałym sposobem życia, w związku z czym nie może być czymś nowym 
i rewolucyjnym – czymś, co można łatwo i w dowolny sposób kształtować. Nic więc dziwnego, że tak 
zwany „radziecki sposób życia” okazał się być pełen sprzeczności.   
792
 I. Brodskij, Połtory komnaty, [internet:] http://brodsky.ouc.ru/poltory-komnaty.html [10.07.2012].   
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niepasujące do pokoju robotnika. Od tej pory mieszkania należało urządzać zgodnie 
z koncepcją Włodzimierza Majakowskiego - „elegancja to sto procent użyteczności”793.      
Na łamach gazet ukazywały się nawet listy czytelników, którzy z entuzjazmem 
pisali o swojej walce ze „starym”, w rodzaju: „Wyrzuciłam stare rzeczy i od razu czuję 
się lepiej, mam więcej przestrzeni i światła”. Niektórzy zaczęli nawet konkurować 
między sobą o to, kto zniszczy więcej „rupieci”, co zaczęło wręcz przypominać indiański 
„potlacz”794. Co władza proponowała w zamian? W pierwszej kolejności – portrety 
Lenina i Marksa na białej ścianie, które miały zastąpić ikony znajdujące się w tak 
zwanym „Czerwonym kąciku”795. Także zastawa stołowa miała być pozbawiona 
jakichkolwiek wzorów, jako że jedynym jej „powołaniem” jest spełnianie swej 
społecznej funkcji – talerz służy bowiem tylko do konsumpcji, nie zaś jako ozdoba. 
Nadrzędną zasadą była „ascetyczność wnętrza”, zapewniana przez składane 
i przenośne meble, sprawiające wrażenie, że lokatorzy mieszkają tu jedynie 
tymczasowo; ideałem pokoju przyszłości stała się w tej sytuacji podróżna walizka796. 
Owe zmiany w sferze codziennego życia radzieckich obywateli określono mianem 
„kulturnosti”, które to słowo miało swym znaczeniem obejmować absolutnie wszystko 
– demokrację, prawo, edukację, a nawet jedzenie. Masowa „kulturalizacja” stała się 
nieodłącznym elementem radzieckiej polityki – czymś w rodzaju świeckiej religii797. Ten 
swoisty „proces cywilizacyjny” był szczególnie widoczny w czasach stalinowskich, kiedy 
to stał się sposobem tłumaczenia ideologii na „język codzienności”, co miało 
doprowadzić do celu, jaki stawiał sobie socrealizm – syntezy sztuki wysokiej i niskiej 
(w rodzaju połączenia Puszkina ze Stalinem), a nade wszystko zatarcia różnicy między 
sferą publiczną i prywatną798. 
  „Zły smak” był politycznie niepoprawny; mianem tym określano wszystko to, co 
nie było zgodne z kanonem socrealizmu – tą, według określenia Boym, „potworną 
hybrydą złożoną z rożnych niepasujących do siebie elementów”, której jedynym 
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 S. Boym, Common places…, op. cit., s. 34-36. 
794
 Zob. tamże, s. 36. „Potlacz” to zwyczaj Indian Ameryki Północnej, polegający na oddawaniu bądź 
niszczeniu osobistych dóbr materialnych w celu podniesienia swojego statusu społecznego.   
795
 Zob. tamże, s. 37. „Krasnyj ugołok” (podobnie jak w przypadku Placu Czerwonego) powinien być 
tłumaczony jako „piękny kącik”, nie zaś „czerwony”. 
796
 Tamże, s. 37-38. 
797
 Zob. tamże, s. 102-103. 
798
 Tamże, s. 105. 
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spoiwem była całkowita zależność od władzy799. Jak zauważył wnikliwy obserwator 
radzieckiej rzeczywistości, Andrzej Drawicz, wszystko w ZSRR było pokryte grubą 
warstwą socjalistycznego lakieru, co też sprawiało, że ów „realizm” nie mógł wydawać 
się ani trochę autentyczny800, a opisana rzeczywistość miała się do autentycznego życia 
– by użyć jego określenia - „jak pięść do nosa”801.  
Pomimo całej propagandy wizualnej w stylu plakatów ukazujących roześmianych 
herosów dumnie kroczących w świetlaną przyszłość wśród atrybutów powszechnego 
dobrobytu i głośnych haseł, niemożliwe było – jak pisze Drawicz – ukrycie przed okiem 
cudzoziemca prawdy o najprzebieglejszym nawet systemie. Niewygody egzystencji, 
bezrefleksyjność, dewastacja starych zasad współżycia i brak nowych nie miały 
żadnego związku z upostaciowioną na plakacie czy podczas parady fikcją – stworzoną 
na użytek władzy własną „realnością”802. 
 Na uwagę zasługuje tutaj ciekawy wniosek Drawicza, zgodnie z którym kolory – 
atrybut władzy – miały odróżniać ją od „szarego” tłumu, a zadaniem ukazujących ideał 
człowieka plakatów miało być powodowanie u obywateli kompleksów wynikających 
z niemożliwości doścignięcia ideału803 - nienadążania za tymi, którzy już niejako stoją 
u wrót raju. Wielkie budowle z kolei – „gwałt zadany architekturze” – określane przez 
badacza mianem „antyświątyń”, miały czynić ludzi „mrówkami”, utwierdzać ich 
w poczuciu nicości wobec potęgi radzieckiej władzy804.     
Jakie jednak było rzeczywiste oddziaływanie tych narzędzi manipulacji na ludzką 
psychikę, i w jakim stopniu udało się stworzyć tego nowego człowieka, który miał się 
stać nie tyle ideałem człowieczeństwa, co trybem machiny systemu – istotą 
niezachwianie wierną ideologii, niczym owczarek Rusłan z powieści Gieorgija 
Władimowa, dla którego największą nagrodą za służbę była sama służba?  
Można powiedzieć, że gatunek istoty określanej mianem homo sovieticus posiadał 
niejako kilka odmian. Jedną z nich był ideał znany z literatury, filmu czy plakatu. Inną – 
najbardziej powszechną – był człowiek o „podwójnej osobowości”, który, udając pod 
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 Tamże, s. 106. 
800
 Por. A. Drawicz, Pocałunek…, op. cit., s. 21. 
801
 Zob. tamże, s. 8. 
802
 Por. tamże, s. 25-26. 
803
 Ciekawa jest zbieżność wniosku Drawicza z tym, co Pielewin określa mianem „napięcia”, które 
wywołuje w ludzkim umyśle pragnienie osiągnięcia reklamowanego ideału.    
804
 Por. tamże, s. 26-27. 
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czujnym okiem Wielkiego Inkwizytora oddanie idei radzieckości, w domowym zaciszu 
(najczęściej kuchni, gdzie delektowano się nie tyle jedzeniem, którego brakowało, ile 
rozmową) i wśród zaufanych osób ukazywał swoją prawdziwą naturę. Byli też i tacy – 
świadectwo częściowego powodzenia eksperymentu – którzy naprawdę wierzyli; 
ci jednak – w przeciwieństwie do Rusłana – zdolni byli do największego okrucieństwa.  
Władimow pod postacią „skazanego na pasanie dwunogich owiec” owczarka 
ukazał człowieka radzieckiego, z gorzką ironią zaznaczając jednak, że psu (jak i każdemu 
zwierzęciu) „natura zabrania polowania na takie same istoty – tego ulubionego zajęcia 
dwunogów, dumnych ze swej wyższości nad naturą”805. Jedynie człowiek jest w stanie 
zmienić swoją naturę – możemy odczytać przesłanie pisarza – wyzbyć się własnej 
tożsamości i stoczyć się na samo dno człowieczeństwa w imię nawet najbardziej 
absurdalnych ideałów. Historia Związku Radzieckiego jest dobitnym świadectwem 
tego, jak daleko może sięgnąć proces dehumanizacji ludzkiej istoty. 
Rusłan, zaślepiony służbą, będącą dla niego swego rodzaju religią, w której 
dogmaty niezachwianie wierzy, ma tylko jedno marzenie: otoczyć cały świat 
kolczastym drutem, by wszyscy mogli żyć w „jednym, wspólnym, szczęśliwym, obozie”. 
Marzy o tym, że kiedyś nadejdzie czas, gdy ogrodzenie przestanie być w ogóle 
potrzebne806, gdyż wszyscy ludzie zrozumieją „najważniejsze prawo po prawie 
ciążenia” i sami zaczną się wzajemnie strzec przed „zbytecznym i śmiertelnie 
niebezpiecznym haustem wolności”807. 
 Rusłan – szczery wyznawca idei – przestaje być jednak w pewnym momencie 
potrzebny systemowi; staje się – jak zauważa Krystyna Pietrzycka-Bohosiewicz – 
wyrwaną i wyrzuconą śrubką machiny państwowej808. Ten czworonożny bohater – 
twierdzi badaczka – jest jedną z najbardziej tragicznych i trudnych do interpretacji 
postaci literackich, o której nie sposób powiedzieć prawdy ostatecznej. W pewnym 
stopniu jest to bowiem postać pozytywna, ucieleśnienie najszlachetniejszych cech 
ludzkich – niezłomny, nieustraszony i piękny niczym średniowieczny rycerz - którego 
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 G. Władimow, Wierny Rusłan, Kraków 1999, s. 111. 
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 Zob. tamże, s. 128. 
807
 Zob. tamże, s. 98. 
808
 Zob. K. Pietrzycka-Bohosiewicz, Posłowie, [w:] G. Władimow, Wierny Rusłan, op. cit., s. 158. 
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heroiczna natura zostaje wszakże opanowana przez wielką i niszczącą namiętność – 
wierność idei809.  
To, co w człowieku najpiękniejsze i najlepsze – wierność i bezinteresowność – 
Władimow poddaje próbie radzieckiej rzeczywistości, która, jak to niezwykle 
sugestywnie ukazuje, zdolna jest nawet najwspanialszą istotę przemienić 
w fanatycznego wyznawcę nowej politycznej religii. Sztuczny twór komunistycznego 
państwa jest bowiem – według określenia Pietrzyckiej-Bohosiewicz – wielką 
mistyfikacją, gdzie, niczym w krzywym zwierciadle, wartości ulegają deformacji. 
Wierność, uczciwość, miłość i szlachetność prowadzą tu do przemocy 
i bezrefleksyjnego oddania państwowej machinie; Rusłan staje się więc rycerzem 
obozowej Rosji, a nawet gorzej – rzetelnym, szeregowym strażnikiem – ostatnim 
solidnym bastionem systemu810.  
Nie bez powodu zatem badaczka nazywa Rusłana „nowym Wielkim 
Inkwizytorem”; cokolwiek bowiem czyni on dla służby-sacrum, która stanowi dla niego 
wartość absolutną, czyni w imię dobra i prawdy, wszystko poza służbą postrzegając 
jako zło i fałsz. Jego miłość do człowieka jest tak wielka, że pragnie on zamknąć całą 
ludzkość w łagrze – najpiękniejszym porządku świata, którego harmonia zależna jest od 
kolczastego drutu811.    
W innym miejscu Pietrzycka-Bohosiewicz zauważa, że ukazana przez Władimowa 
„zwierzęcość” jest bardziej ludzka niż pseudoczłowieczeństwo, na które zostali skazani 
obywatele Związku Radzieckiego812; zwierzęta są posłuszne tylko wtedy, gdy nie mają 
nic przeciwko temu i dlatego pewnych rzeczy nie uczynią, czego, niestety, nie da się 
powiedzieć o ludziach813 – istotach wielkich w stronę dobra, ale także i w stronę zła814. 
Natura zwierzęcia posiada bowiem pewne ograniczenia, dlatego też – jak z goryczą 
zauważa Władimow – „pies nigdy nie ugryzie człowieka, który go kocha; tylko człowiek 
jest zdolny do takich świństw”815.  
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 Tamże, s. 159. 
810
 Por. tamże, s. 160-161. 
811
 Tamże, s. 160. 
812
 Por. K. Pietrzycka-Bohosiewicz, G. Władimow – Wierny Rusłan, [w:] L. Suchanek (red.), Emigracja 
i tamizdat…, op. cit., s. 165. 
813
 Tamże, s. 170. 
814
 Zob. G. Władimow, Wierny Rusłan, s. 92. 
815
 Zob. tamże, s. 72. 
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Można powiedzieć, że dla Rusłana ogrodzony obóz stał się swego rodzaju 
Kryształowym Pałacem z utopii Czernyszewskiego. Owa „idealna harmonia” 
w rzeczywistości stanowiła całkowite zaprzeczenie krainy szczęśliwości, a uskrzydlająca 
wiara w nią – narzędzie pozbawiające bohatera wolności, niewidzialną siłę, która 
sprawiała, że: „wszędzie, na smyczy lub bez niej, był zniewolonym więźniem”816. 
 
* * * 
 
Nie wszyscy ludzie radzieccy byli „Rusłanami”. Zdecydowana większość 
przypominała raczej psa Ingusa z Władimowowskiej powieści – istotę, którą cechował 
nie tylko brak wiary w służbę, ale i związane z nią uczucia wstydu i pogardy817. 
Większość nie wierzyła w „świetlaną przyszłość”, w której wszyscy staną się takimi 
samymi nowymi doskonałymi ludzi; oni właśnie mogliby powtórzyć słowa Rusłanowego 
„więźnia” – Wycierucha: „Głupi jest taki człowiek, co chce, żeby wszyscy żyli tak jak on. 
I taki naród też jest głupi. I szczęścia nie zazna, choćby od rana do wieczora śpiewał 
o swoim szczęśliwym życiu”818. 
  Ludzi „niewierzących” można – za Svetlaną Boym - podzielić na dwie kategorie: 
tych, którzy myśleli o tym, jak przetrwać te trudne czasy i udźwignąć jarzmo radzieckiej 
egzystencji, a także tych, którzy egoistycznie myśleli tylko o tym, jak mogą sami ocaleć 
i byli gotowi zrobić wszystko dla natychmiastowej przyjemności819. Ci drudzy – jak 
zauważa Ryszard Legutko – posiadali cele nade wszystko hedonistyczne, byli 
wyznawcami komunistycznego konsumpcjonizmu; pragnęli nie wspólnego budowania 
„świetlanej przyszłości”, lecz indywidualnej konsumpcji tu i teraz oraz osiągnięcia 
osobistej satysfakcji dzięki systemowi, który miał ich zaprowadzić do komunistycznego 
bogactwa820. 
Właśnie przedstawiciele tej odmiany homo sovieticusa – ukierunkowanej na 
osobistą karierę i dobrobyt – uczestniczyli w tym, co Thomas Hobbes określił mianem 
„bellum omnium contra omnes” („wojny wszystkich przeciwko wszystkim”). Nic więc 
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 Zob. tamże, s. 153. 
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 Zob. K. Pietrzycka-Bohosiewicz, G. Władimow…, op. cit., s. 172. 
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 Zob. G. Władimow, Wierny Rusłan, s. 63. 
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 Zob. S. Boym, Common places…, op. cit., s. 92. 
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 Por. R. Legutko, Esej…, op. cit., s. 51. 
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dziwnego, że ci najbardziej wpływowi komunistyczni karierowicze byli – jak ich nazywa 
Legutko – ludźmi prymitywnymi, nieokrzesanymi i pozbawionymi pasji ideowej821, 
którzy bez względu na wszystko pragnęli piąć się po szczeblach kariery – zapełniającymi 
porewolucyjną pustkę ludźmi marginesu822. To oni właśnie wchodzili w skład rządzącej 
mniejszości, która – jak to określił Drawicz - narzucała swoją wolę biernej i apatycznej 
większości823, infekowała swoimi cechami (na przykład sposobem mówienia czy 
pisania) całą resztę824, tworząc ideologię – program działania, który wyznaczał wizje 
„świetlanej przyszłości”, szukając jednocześnie usprawiedliwień dla niepowodzeń w jej 
osiągnięciu (czemu przeważnie winien był tajemniczy „wróg klasowy”)825. 
Odrębną kategorią obywateli Związku Radzieckiego byli ludzie – jak ich określił 
Brodski – „państwoodporni”, którzy nie potrafili żyć zgodnie z wymaganiami 
komunizmu, przez co zostawali przez system odrzuceni (kończąc zazwyczaj w łagrze, 
szpitalu psychiatrycznym bądź na emigracji). Pomimo że – jak wspomina noblista – 
rodzice starali się wychować go na lojalnego obywatela w celu ocalenia od społecznej 
rzeczywistości, w której się urodził, nie był w stanie dostosować się do sytuacji 
zaistniałej po „tym, co bezmyślna hołota nazywa Rewolucją, a co dla wielu pokoleń 
oznaczało zniewolenie”826. Użycie w stosunku do takich ludzi określenia homo 
sovieticus byłoby krzywdzące. 
Najpowszechniejszym jednak typem obywatela radzieckiego nie był ani fanatyczny 
bezrefleksyjny wyznawca ideologii komunistycznej, ani karierowicz, dla którego system 
stanowił okazję do zaspokojenia egoistycznego pragnienia władzy i dobrobytu, ani też 
zdeklarowany oponent ustroju, lecz zwykły obywatel, którego cel egzystencji stanowiło 
po prostu przetrwanie kolejnego dnia. Ci ludzie zdawali sobie doskonale sprawę z tego, 
że jedynym sposobem na przeżycie jest „roztopienie” się w masie, stanie się 
przeciętnym, niczym niewyróżniającym się anonimowym radzieckim obywatelem – 
przywdzianie maski homo sovieticusa.  
Taki „pseudohomosos” – jak możemy go nazwać – musiał codziennie zdobywać się 
na wysiłek udawania, że jego myśli są całkowicie zbieżne z oficjalną ideologią. Dlatego 
                                                      
821
 Zob. tamże, s. 35. 
822
 Zob. tamże, s. 37. 
823
 Zob. A Drawicz, Pocałunek…, op. cit., s. 171. 
824
 Zob. R. Legutko, Esej…, op. cit., s. 38. 
825
 Por. tamże, s. 40. 
826
 I. Brodskij, Połtory komnaty, op. cit. 
 201
też był on człowiekiem ciągłego strachu, żyjącym cały czas w obawie przed obcymi. 
Andrzej Drawicz zwrócił uwagę na pewne charakterystyczne zjawisko, polegające na 
tym, że nie należało nigdy stykać ze sobą ludzi, którzy się wcześniej nie znali – 
obawiano się nieznajomych - każdy był bowiem potencjalnym donosicielem827. 
W takiej sytuacji nie może dziwić, że mieszkanie komunalne, które miało być 
twierdzą radzieckiej cywilizacji, okazało się – jak mówi Svetlana Boym – „ruiną 
komunistycznej utopii”828. „Komunałka” była bowiem miejscem, w którym człowiek 
czuł się samotny, choć rzadko przebywał sam; dlatego też darzył on absolutnym 
uwielbieniem nieliczne chwile samoświadomej alienacji829. W związku z tym chciano 
możliwie jak najbardziej oddzielić życie prywatne (zgodne z naturalną potrzebą) od 
sztucznie narzuconego życia państwowego. Stąd też wynikały tak ogromne różnice 
między własnym pokojem a tak zwanymi „miejscami wspólnego użytkowania” 
(kuchnią, łazienką, korytarzem czy klatką schodową). Wspólne miejsca należały do 
wszystkich, a więc do nikogo, dlatego też przerażały brudem i zaniedbaniem – były 
swego rodzaju „ziemią niczyją”, o którą (jeśli w ogóle) dbano jedynie z przymusu (pod 
nadzorem „komitetu mieszkaniowego”).  
„Komunałka” – traktowana przez państwo przede wszystkim jako instytucja 
kontroli (zawsze znalazł się ktoś, kto „spełniał obywatelski obowiązek”, czyli donosił) – 
okazała się antyutopią i tragikomedią rzeczywistego wspólnego życia, pokazując 
dokładnie to, do czego prowadzą eksperymenty mające na celu urzeczywistnienie 
ideału istnienia830. Im bardziej władza chciała zrealizować utopię wspólnego dobra, tym 
większą wartość ludzie nadawali sferze prywatności, którą chcieli utrzymać za wszelką 
cenę; ci, którzy po rewolucji stracili własne mieszkania, wyrażali ogromną tęsknotę za 
domem - „rajem utraconym”831.   
W walce o zachowanie tożsamości pomagały własne kolekcje pamiątek, które 
traktowano z pietyzmem, gdyż miały one stanowić cechę wyróżniającą człowieka 
spośród tłumu i świadczyć o jego autentyczności (znaczki, monety, puszki po 
zagranicznych napojach itp.). Powód do dumy stanowiły szczególnie widokówki 
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otrzymane od członków rodziny czy znajomych mieszkających za granicą; były one 
także przejawem tęsknoty za innym, lepszym światem oraz źródłem nadziei na to, że 
kiedyś uda się opuścić Związek Radziecki i wkroczyć do raju, z którym utożsamiano 
Zachód, a w szczególności leżące daleko za oceanem królestwo wolności i równości – 
Stany Zjednoczone Ameryki. 
„Czerwony kącik”, który po Październiku zmienił się w „kącik Leninowski”, w epoce 
poststalinowskiej zaczął przekształcać się w coś w rodzaju „kącika amerykańskiego”; 
tego najważniejszego miejsca w mieszkaniu nie zajmowały już ani ikony, ani obrazy 
Lenina, lecz barwne widokówki, jasne puszyste poduszki czy kartki kolorowego papieru 
listowego832. Był to swego rodzaju kolaż odzwierciedlający indywidualne pragnienia, 
spośród których najsilniejsza była chęć ucieczki od radzieckiej rzeczywistości do 
Ameryki – nie tyle kraju samego w sobie, ile mitycznego, niedostępnego lądu – 
utopijnej fantazji, której ucieleśnieniem stał się zakazany kraj, tak bardzo pożądany 
przez zmęczonego totalitarną rzeczywistością homo sovieticusa833.  
Wraz z końcem komunizmu ta zachodnia utopia sama wkroczyła do Rosji, 
wlewając się niepowstrzymaną i coraz bardziej wzbierającą falą w mentalność 
izolowanego do tej pory człowieka radzieckiego. 
 
* * * 
 
Po upadku Związku Radzieckiego nastąpiło – jak to określa Svetlana Boym – 
przejście od komunistycznego raju wspólnego obywatela do komercyjnej błogości 
wspólnego konsumenta834. Rozpoczęła się nowa epoka, w której sytuacja kulturowa 
uległa radykalnej zmianie, co też w sposób groteskowy przedstawił w swojej powieści 
Wiktor Pielewin. Runęła kreująca wizję „świetlanej przyszłości” radziecka utopia, a jej 
miejsce zajęła wirtualna utopia reklamy, tworzącej w umysłach obywateli przekonanie 
o możliwości osiągnięcia ideału dzięki skonsumowaniu reklamowanego produktu – 
symbolu nieskończonego szczęścia. 
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Znajdujący się pod wpływem komunistycznej propagandy homo sovieticus 
poddany został na początku lat dziewięćdziesiątych propagandzie medialnej, coraz 
bardziej przypominając twór, który autor Generation ‘P’ określa mianem homo zapiens 
– absurdalny ideał konsumenta. Wpływ wirtualnej iluzji na świadomość ludzi 
radzieckich okazywała się tym większa, im głębsza była ich wiara w obietnice szczęścia, 
którego osiągnięcie – nieurzeczywstnione co prawda przez głoszących je komunistów – 
dokona się dzięki kapitalizmowi i kreowanym przezeń wizjom szczęśliwego 
społeczeństwa nowych ludzi. 
W tym momencie należałoby przyjrzeć się nieco bliżej mechanizmowi działania 
reklamy i postarać się odpowiedzieć na pytanie: co sprawia, że media posiadają tak 
duży wpływ na ludzką psychikę? Przekonującej i jednocześnie zadziwiająco 
nieskomplikowanej odpowiedzi udzielają Byron Reeves i Clifford Nass – naukowcy 
z Uniwersytetu Stanforda, którzy po wielu latach badań i doświadczeń doszli do 
wniosku, że ludzie z natury wykazują automatyczne i nieświadome reakcje społeczne 
na media, a czynią tak, ponieważ: 
 
(…) nie są ewolucyjnie przystosowani do XX-wiecznych technologii. Ludzki mózg rozwijał się 
w świecie (…), w którym wszystkie postrzegane przedmioty były realnymi przedmiotami fizycznymi. 
Wszystko, co wydawało się rzeczywistą osobą bądź realnymi miejscem, było rzeczywiste. W ciągu 
blisko dwustu tysięcy lat istnienia gatunku Homo sapiens nic poza rzeczywistymi osobami nie 





Jako przykład naukowcy podają tutaj naturalną reakcję dzieci, które – zapytane 
o to, co stanie się z ukazaną na ekranie telewizora torbą prażonej kukurydzy, gdy 
odwróci się monitor – w większości przypadków odpowiadały, że popcorn się 
wysypie836. Reeves i Nass uważają, iż dzieje się tak dlatego, że człowiek posiada „stary” 
mózg, niebędący w stanie pokonać wszechogarniającego przekonania, że prezentacje 
medialne są rzeczywistymi ludźmi i przedmiotami. W mózgu tym nie istnieje bowiem 
żaden „przełącznik”, po naciśnięciu którego można by było odróżnić świat rzeczywisty 
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od medialnej iluzji, dlatego też ludzie reagują na symulacje istot społecznych 
i przedmiotów naturalnych tak, jak gdyby były one rzeczywiste faktycznie837.  
Pracownikom Wydziału Komunikacji udało się udowodnić założenie, iż człowiek 
traktuje media na równi z otaczającym światem. Ich eksperymenty niezbicie wykazały, 
że wszyscy ludzie – należący do różnych kultur oraz posiadający różnorakie 
wykształcenie (dzieci, młodzież, studenci college’u, biznesmeni czy naukowcy 
zajmujący się komputerami) – reagują na media w sposób bardzo podobny, ujawniając 
zjawisko utożsamiania mediów z rzeczywistością. Badania dowiodły, że interakcje ludzi 
z komputerem, telewizją czy internetem (tak zwanym nowym medium) są z zasady 
społeczne i naturalne, tak samo jak interakcje w rzeczywistym życiu. Media są dla 
człowieka czymś więcej niż tylko narzędziami, media są traktowane z grzecznością, 
mogą wtargnąć w przestrzeń osobistą człowieka, a także posiadać osobowość, która 
pasuje do ludzkiej, mogą być również członkami zespołu czy uaktywniać stereotypy 
związane z płcią. Media wywołują reakcje emocjonalne, wymagają koncentracji uwagi, 
czasem nawet stanowią zagrożenie, wpływają na pamięć i zmieniają pojęcia tego, co 
naturalne. Mówiąc krótko - media są pełnymi uczestnikami życia społecznego838. 
Człowiek, zapytany o ocenę mediów i o porównanie ich do rzeczywistości, 
odpowiada, że dla niego nie ma między nimi żadnego związku, i że postrzeganie 
mediów jako rzeczywistości nie dotyczy go osobiście. Każdy zdaje sobie sprawę z faktu, 
że komputery pozbawione są uczuć, a programy telewizyjne to jedynie obrazy 
stworzone przez człowieka.  Taki  sposób myślenia jest jak najbardziej rozsądny – 
z logicznego i świadomego punktu widzenia. Mimo to jednak, mając do czynienia 
z przekazem medialnym, zapomina się o bezuczuciowości komputera czy 
nierzeczywistości przekazu telewizyjnego. Człowiek przestaje bowiem działać 
świadomie - i dlatego zaczyna podświadomie traktować medium analogicznie do 
otaczającej rzeczywistości839. 
Udowodnienie faktu utożsamiania mediów z rzeczywistością okazało się rzeczą 
niezwykle skomplikowaną - Reevesowi i Nassowi zajęło to aż trzydzieści sześć lat 
badań. Powodem jest to, że człowiek nie robi tego świadomie, co z kolei sprawia, iż nie 




 Tamże, s. 7-8. 
839
 Tamże, s. 18. 
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potrafi on przyznać się do sposobu, w jaki postrzega media. Należało zatem 
obserwować to, czego człowiek nie jest w stanie sam opisać, i co znajduje się poza 
sferą logicznego rozumowania. Zjawisko tożsamości mediów z rzeczywistością nie jest 
ani uwarunkowane przez czynniki takie jak wiek, wykształcenie czy inteligencja, ani też 
nie jest ono ograniczone do jakiegoś szczególnego typu osób; jest powszechne 
i występuje w każdej grupie społecznej. Ludzie podczas kontaktu z mediami przejawiają 
zadziwiające reakcje: starają się na przykład, aby nie sprawić komputerowi przykrości, 
czują się fizycznie zagrożeni przez coś, co jest tylko wizerunkiem, czy też przypisują 
anonimowej kreskówce osobowość równie bogatą, jak swojemu przyjacielowi. 
Eksperymenty wykazały, że ludzie zachowują się tak nie dlatego, że są dziecinni, 
niedoświadczeni, mają rozproszoną uwagę czy potrzebna im jest metafora, ale po 
prostu dlatego, że takie reakcje są zasadniczo ludzkie i będące cechą naturalną każdego 
człowieka840. 
W stosunku do mediów człowiek wykazuje bowiem te same właściwości, co 
w stosunku do innych ludzi: stara się być grzeczny, odbiera je inaczej w zależności od 
odległości interpersonalnej, medialne pochlebstwa sprawiają mu przyjemność i stara 
się je odwzajemniać, czy też ocenia media oraz samego siebie w taki sposób, w jaki robi 
to podczas interakcji z drugim człowiekiem. Co najważniejsze jednak, media, podobnie 
jak ludzie, wyzwalają w człowieku emocje, przez co mają ogromny wpływ na jego 
psychikę oraz sposób działania. Tak jak inni ludzie, media wpływają w zasadniczym 
stopniu na ludzkie życie. 
Prowadząc swe badania, Reeves i Nass zaznajomili się z ogromną ilością książek 
z dziedziny relacji międzyludzkich. Analizując stosunki panujące między ludźmi żyjącymi 
w społeczeństwie, wykreślali słowo „człowiek” lub „środowisko”, zastępując je 
terminem „media”. Po przeprowadzeniu szeregu eksperymentów okazało się, że 
wszystkie zdania w owych książkach, już po zamianie wyrazów, dokładnie odpowiadały 
wynikom badań. Wniosek – doświadczenia medialne są równoważne doświadczeniom 
ludzkim; reakcje odbiorców pokazują, że media są czymś więcej niż tylko narzędziami - 
są pełnymi uczestnikami rzeczywistego świata społecznego841. 
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Każdy człowiek przejawia w stosunku do mediów reakcje społeczne i naturalne, 
a zjawisko utożsamiania ich z rzeczywistością przebiega automatycznie i szybko. 
Dotyczy to nie tylko przypadków, kiedy człowiek krzyczy na telewizor, chcąc  
przepędzić  „czarny charakter”,  który  właśnie  zbliża  się z wrogim zamiarem  do  jego  
ulubionego bohatera, czy też gdy błaga komputer lub grozi mu, aby otworzył 
uszkodzony ważny plik. Jak się okazuje, nawet najbardziej bierne zastosowania mediów 
sprawiają, że ludzie skupiają na nich uwagę, przypisują im osobowość, przyznają 
kompetencje w jakiejś dziedzinie oraz okazują względem nich swoje sympatie czy 
antypatie. Reakcje na media mają bardzo szeroki zakres i dużą intensywność, 
sprawiając, że to, co wydaje się być prawdziwe, bywa nawet ważniejsze od tego, co jest 
faktycznie rzeczywiste842. 
Przedstawiony powyżej mechanizm działania rzeczywistości wirtualnej i jej 
wpływu na ludzką psychikę wyjaśnia powodzenie zarówno komunistycznej 
propagandy, jak i konsumpcjonistycznej perswazji reklamowej. Cel obu jest taki sam - 
przekonanie odbiorców. O ile jednak propaganda partii miała na celu uświadomienie 
społeczeństwu, że urzeczywistnienie utopii jest możliwe, o tyle twórcy reklamy kreują 
wirtualną utopię po to, by przekonać odbiorców do tego, że dany produkt ma moc 
przekształcania rzeczywistości w ideał. Władza radziecka chciała za pomocą 
propagandy sprawić, żeby ludzie myśleli w określony, narzucony przez nią sposób; 
reklama natomiast służy generowaniu zysku. 
W reklamie nie jest ważny sam produkt jako taki, lecz jego opis. Najważniejsze jest 
tutaj generowanie u jej odbiorcy określonych emocji – głównie szczęścia, które dany 
produkt ma zapewnić. Pielewin pisał, że amerykańskiej reklamy nie można po prostu 
przetłumaczyć na rosyjski; jej odbiór uzależniony jest w dużej mierze od sytuacji 
kulturowej oraz mentalności danego społeczeństwa – opis musi być bowiem tak 
skonstruowany, by „przemawiał” do umysłów „zaprogramowanych” w określony 
sposób, by generował pragnienie posiadania. Jaka w związku z tym musiała być 
reklama, aby „dotarła” ona do świadomości homo sovieticusa? 
Na to pytanie daje sensowną odpowiedź Svetlana Boym. Kiedy radzieckie hasło: 
„Niech żyje rewolucja” zastąpione zostało przez reklamę: „Nowe pokolenie wybiera 
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pepsi”, a na miejscu sloganu: „Umacniaj przyjaźń obywateli Związku Radzieckiego” 
pojawiła się reklama: „Odwiedź Wyspy Kanaryjskie”, czyli nowa propaganda zastąpiła 
starą, wówczas stało się jasne, że niedostępny dla obywateli ZSRR ziemski raj znalazł 
się (przynajmniej w teorii) na wyciągnięcie ręki843.  
Reklamowaną utopię trzeba było jednak konstruować w określony, specyficznie 
rosyjski sposób. Jeśli bowiem w Stanach Zjednoczonych chciano oglądać na ekranie 
„amerykański sen”, to w Rosji oczekiwano czegoś zupełnie innego. W USA reklamy 
opierały się przede wszystkim na mitycznym „melting pot”844 – wyobrażeniu o miłym 
sąsiedztwie przedstawicieli różnych nacji, nieznajomych, którzy zawsze służą pomocą 
i wsparciem, dzięki czemu nikt nigdy nie czuje się samotny. W tym „melting pot” 
wypiekana jest na przykład pizza, którą następnie spożywa się w towarzystwie 
radosnych mieszkańców okolicy. W Rosji tego typu reklama nie mogła się przyjąć, 
bowiem dla jej obywateli to nie samotność stanowiła problem, ale właśnie tłok – 
wystarczająco dużo „sąsiedzkiej uprzejmości” doświadczono w mieszkaniach 
komunalnych, dlatego też w nowych warunkach najważniejsza i najbardziej 
pielęgnowana stała się sfera prywatna845.  
Podobnie rzecz się miała z ludźmi występującymi w danej reklamie. O ile 
Amerykanie na początku lat dziewięćdziesiątych zachwycali się programami o zwykłych 
ludziach (różnego rodzaju talk-show), o tyle u Rosjan nie wzbudzali oni 
zainteresowania, gdyż ich reprezentacja była w czasach radzieckiej propagandy mocno 
nadużywana. Rosyjski widz zamiast zwyczajności i „szarej” codzienności wolał obejrzeć 
w telewizji coś spektakularnego, dramatycznego i pełnego przesady. W amerykańskiej 
reklamie zwyczajni ludzie mówili do takich samych zwyczajnych ludzi przed 
telewizorami o produktach, które powinni nabyć; pragnących teatralizacji Rosjan 
przyciągały natomiast nie uczciwość, bezpośredniość i autentyczność, lecz 
ekskluzywność, obietnica odnowy i nade wszystko bezpieczeństwa – prywatnego azylu, 
którego zostali pozbawieni w epoce komunizmu846.  
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W tych reklamach nie chodziło bowiem o rzeczywiste przedmioty jako takie, ale 
raczej o pewne abstrakcyjne wartości – nade wszystko spokój i bezpieczeństwo sfery 
prywatnej (zdegradowanej przez komunistyczny eksperyment nadmiernego 
uspołecznienia), na straży której stoi na przykład mityczny wojownik o dumnej 
postawie Aleksandra Newskiego z filmu Eisensteina. Powodem tak dużego 
zainteresowania reklamą ochrony prywatności było także nasilenie się społecznych 
niepokojów po upadku Związku Radzieckiego847. Nie codzienność, lecz egzotyka, 
splendor i zagraniczna technologia połączone z rosyjską kulturą wysoką (pomijając 
oczywiście ZSRR) – oto, co było atrakcyjne dla ludzi radzieckich w postkomunistycznej 
epoce lat dziewięćdziesiątych848. 
 
* * * 
    
Kiedy nastąpił koniec tego, co Andrzej Drawicz określa jako „czerwonawe 
migotanie w oczach”, czyli hasłowej gigantomanii, propagandowego blichtru 
i udawania849, stanowiących niejako fundament radzieckiej ideologii, nie nastąpił 
powrót do tradycyjnej kultury rosyjskiej. Rozpoczął się proces „amerykanizacji” Rosji, 
polegający na upowszechnianiu w byłym Kraju Rad „kultury uniwersalnej” i jej 
„centrów handlowych kiczu” – miejsc masowej produkcji przedmiotów dostępnych dla 
każdego za niską cenę850. 
Miało również miejsce zjawisko określane przez Svetlanę Boym mianem „patosu 
ikonoklazmu i wandalizmu”, polegające na niszczeniu radzieckich pomników851 
(podobnie jak po rewolucji niszczono pozostałości caratu), których miejsce zaczęły 
zajmować pomniki kultury zachodniego świata – na czele z symbolem Ameryki, logo 
restauracji McDonald’s852. Od 1992 roku głównym tematem rozmów przestała być 
polityka, a jej miejsce zajęło jedzenie i telewizyjne opery mydlane853. Pojawił się także 
                                                      
847
 Tamże, s. 276-277. 
848
 Tamże, s. 280. 
849
 Zob. A. Drawicz, Pocałunek…, op. cit., s. 174. 
850
 Por. S. Boym, Common places…, op. cit., s. 15-16. 
851
 Zob. tamże, s. 230. 
852
 Zob. tamże, s. 233. 
853
 Zob. tamże. 
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– na wzór kultu Stalina – kult nagości854, zabawy oraz bohaterów latynoamerykańskich 
telenowel855. Kicz socrealistyczny zastąpiony został przez kicz kultury masowej, która 
zaczęła coraz bardziej kształtować mentalność byłych ludzi radzieckich. 
Na czym polega zatem to zjawisko zwane kulturą masową i jaki jest jego stosunek 
do kultury w ogóle, kultury będącej swego rodzaju stworzonym przez człowieka 
światem – wtórnym względem świata pierwotnego, czyli natury856 – który składa się 
z „wszystkiego najlepszego, co zostało pomyślane i powiedziane na świecie”857. Czy 
może w pełni zasadne jest najczęstsze identyfikowanie jej z kulturą wulgarną, kulturą 
najniższego poziomu?858 Antonina Kłoskowska, starając się znaleźć odpowiedzi na 
powyższe pytania, proponuje następującą definicję: 
 
Pojęcie kultury masowej odnosi się do zjawisk współczesnego przekazywania wielkim masom 
odbiorców identycznych lub analogicznych treści płynących z nielicznych źródeł oraz do jednolitych 




Jak zaznacza badaczka, dzięki masowym środkom komunikowania realizują się 
dwa podstawowe kryteria kultury masowej – kryterium ilości oraz standaryzacji860. 
Masowa publiczność jest natomiast rezultatem rozwoju środków technicznych, przy 
pomocy których dochodzi do powielania tych samych treści (na przykład za sprawą 
odbitek czy dużej ilości odbiorników telewizyjnych)861. Kultura masowa to zjawisko 
powstałe - za sprawą zurbanizowania społeczeństwa862 - jako rezultat zapotrzebowania 
                                                      
854
 Zob. tamże, s. 225, 238. 
855
 Zob. tamże, s. 240. 
856
 Zob. S. Czapnik, Zielona rewolucja i internetowe zbawienie. Utopie ekologiczne i technologiczne, [w:] 
P. Żuk (red.), Spotkania…, op. cit., s. 122. 
857
 Zob. A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 2005, s. 20. 
858
 Zob. tamże, s. 94-95. 
859
 Tamże, s. 95. 
860
 Zob. tamże, s. 96. 
861
 Zob. tamże, s. 98. O „aparatach powielania wzorców” (prasa, książka, radio, film, telefon, afisz, 
kontakty osobowe itd.) jako „dźwigniach” kultury społecznej mówi też Jan Stachniuk, postrzegając je 
jednak jako zjawisko zdecydowanie pozytywne – „opanowujące wewnętrzną dowolność psychiki 
i organizujące miliony jednostek według określonego wzoru, który niesie dany mit, czyniąc w ten sposób 
zbiorowe dążenia czymś zwartym, logicznym i prawidłowym” (zob. szerzej: J. Stachniuk, 
Człowieczeństwo…, op. cit., s. 75-76). 
862
 Zob. tamże, s. 102. 
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masowego odbiorcy i masowego rynku863. Zaczęła się ona rozwijać na gruzach 
systematycznie niszczonej przez industrializm kultury ludowej864. 
Kłoskowska wymienia następujące cechy kultury masowej: 
 
(…) bierne poddanie się napływającym z zewnątrz podmiotom, ucieczka od wysiłku 
intelektualnego, podatność na powierzchowne, lecz jaskrawe efekty, zamiłowanie do muzyki 
o wyraźnym szybkim rytmie, do wartkiej absorbującej akcji, w szczególności przedstawionej 




Najważniejszymi przekaźnikami kultury masowej są w związku z tym ruchome 
obrazy – kino (pierwsza sztuka dla mas), telewizja czy obecnie najszybciej rozwijające 
się medium, czyli internet. Dlatego też współcześnie słowo pisane traci coraz bardziej 
na wartości; literatura bowiem wymaga użycia wyobraźni – dokonania intelektualnego 
wysiłku, co z kolei rozwija w człowieku umysłowy potencjał. Jest to wszelako potencjał, 
którego masa nie potrzebuje, gdyż – jak zauważa Daria Hejwosz – w jej skład wchodzą 
istoty „standardowo uśrednione”, czyli ludzie niewyróżniający się niczym szczególnym, 
przeciętni i nijacy przypadkowi członkowie zbiegowiska866. 
  Charakterystycznym wyznacznikiem kultury masowej – co z bólem zauważa 
Hejwosz - jest to, że (podobnie jak w czasach komunizmu) jednostki przeciętne, 
o ograniczonych horyzontach umysłowych i niskim poziomie rozwoju kulturalnego, 
cieszą się powszechnym szacunkiem, zyskują znaczenie w społeczeństwie, a nawet 
stają się wzorem do naśladowania867. Właśnie te tak zwane „elity rekreacyjne”, 
składające się z gwiazd popkultury (zwanych dziś z angielska „celebrytami”) – hedoniści 
żyjący w blasku własnej chwały – mają współcześnie największy wpływ na mentalność 
społeczeństwa.868  
                                                      
863
 Zob. tamże, s. 104. 
864
 Zob. tamże, s. 109. 
865
 Tamże, s. 111. 
866
 Zob. D. Hejwosz, Edukacja uniwersytecka i kreowanie elit społecznych, Kraków 2010, s. 49-50. Warto 
zwrócić tutaj uwagę na podobieństwo człowieka masowego z radzieckim „ideałem” – celem władzy, 
walczącej z niebezpieczną dla siebie pomysłowością i oryginalnością - którym była istota zunifikowana; 
dążono w związku z tym do zatarcia różnic między obywatelami, co Andrzej Drawicz określa jako 
„roztopienie się w radzieckiej średniej statystycznej” (zob. A. Drawicz, Pocałunek…, op. cit., s. 133).  
867
 Tamże, s. 55. 
868
 Por. tamże, s. 57. 
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To społeczeństwo – jak twierdzi Kłoskowska - jest jednak społecznością 
zatomizowaną i anonimową – jest tłumem, którego członkowie nie dążą do nawiązania 
kontaktu zespalającego w jedną całość - pozostają sobie obcy, izolując się od siebie 
nawzajem warstwą obojętności869. Właśnie taki „atom” w „samotnym tłumie”870, 
będący przedstawicielem gatunku „homines pamphagi” – „zdolnych trawić zbyt wiele 
wszystkożernych mas, które poszukują w sztuce raczej otumanienia aniżeli pożywnego 
pokarmu”871 – Wiktor Pielewin określił terminem homo zapiens. 
Zgodnie z trafnym porównaniem Kłoskowskiej, atomy masy charakteryzują się 
tym, że nie łączą się na zasadzie indywidualnych sympatii, tradycji czy interesów, lecz 
skupiają się w czysto mechaniczny sposób – niczym różne rodzaje żelaznych opiłków, 
które przyciągane są przez magnes ze względu na jedną wspólną im właściwość. Taka 
sytuacja sprawia (na zasadzie „równania w dół” do owej wspólnej właściwości), że 
moralność masy spada do poziomu najbardziej prymitywnego z jej członków, a jej 
gusty do poziomu najmniej wrażliwego i najgłupszego872. 
Siłę napędową kultury masowej stanowią twórcy rozrywki, którzy dostosowują ją 
do gustów publiczności873 (programy telewizyjne dostosowuje się przecież do opinii 
publicznej), ujmując odbiorców z perspektywy kasowego okienka, a sztukę traktując 
jako środek przyciągania tłumu do kasy. Owa publiczność to masa, której należy się 
przypodobać, gdyż to właśnie jej przedstawiciele są źródłem dochodu874; i choć „smak 
powszechny z konieczności jest zepsuty proporcjonalnie do stopnia, w jakim jest 
powszechny”875, estetyka nie ma tutaj znaczenia, gdyż liczy się jedynie generowanie 
możliwie najwyższego zysku, który jest wprost proporcjonalny do osiągania jak 
najszerszego rynku odbiorców (najlepiej przy minimalnym nakładzie kosztów)876.  
Kultura masowa jest zjawiskiem, które składa się z dzieł stanowiących rezultat nie 
autentycznej artystycznej i naukowej twórczości, lecz rzemieślniczej produkcji 
realizującej przyjęte formuły877. Ciekawe jest w tym kontekście spostrzeżenie Svetlany 
                                                      
869
 A. Kłoskowska, Kultura masowa…, op. cit., s. 129. 
870
 Zob. tamże, s. 132. 
871
 Tamże, s. 237. 
872
 Tamże, s. 266. 
873
 Zob. tamże, s. 210. 
874
 Tamże, s. 224. 
875
 Zob. tamże, s. 230. 
876
 Zob. tamże, s. 317. 
877
 Zob. tamże, s. 311.  
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Boym, iż kraje zachodnie postrzegały realizm socjalistyczny jako przejaw kiczu, 
w Związku Radzieckim natomiast mianem tym określano dominującą na Zachodzi 
kulturę masową878. Analizując oba rodzaje „sztuki”, zasadnym będzie więc 
stwierdzenie, że po rozpadzie ZSRR jeden rodzaj kiczu zastąpiony został przez inny – 
zmieniły się jedynie cele: produkcja utopii zamieniła się w produkcję pieniądza. 
Człowiek radziecki, zachłysnąwszy się zwiastującym ziemski raj kapitalizmem na 
modłę amerykańską, bardzo szybko zaczął się przeistaczać w człowieka masowego – 
nowy typ ludzki, zdefiniowany przez Kłoskowską jako „dziki barbarzyńca”, którego 
psychiczne właściwości określające charakter kultury stanowi nihilistyczny stosunek 
wobec moralności, hedonizm przypominający postawę życiową rozpieszczonego 
dziecka, i którego głównymi zainteresowaniami stały się samochody oraz leki 
znieczulające879. 
Dlatego też bardzo ważną właściwością kultury masowej jest homogenizacja, 
polegająca na gruntownym pomieszaniu elementów różnego poziomu i przekazaniu 
ich w postaci jednolitej masy, której każda porcja jest jednakowo strawna i pożywna880. 
Dzięki takiemu połączeniu kultury „niskiej” z elementami kultury „wysokiej” odbiorca 
zyskuje przekonanie, że zapoznał się tą drugą. Kultura elitarna stanowi bowiem – jak 
możemy wnioskować - zagrożenie dla poczucia wartości przeciętnego człowieka, 
dlatego też należy mu zapewnić instrument ciągłego dowartościowania, którego rolę 
spełnia doskonale ten rodzaj kultury.  
Współczesne utwory pełne są więc fajerwerków dla dzieci w wieku 
przedszkolnym, dzięki czemu wartości tworzących wielowiekową kulturę dzieł 
genialnych umysłów (Mozart, Szekspir, Dostojewski, da Vinci, by wymienić tylko 
niektóre) dozowane są łyżeczką w celu uniknięcia zakrztuszenia się czy niestrawności. 
Coraz bardziej spłycana kultura doprowadza do postępującej infantylizacji 
społeczeństwa, co nie może dziwić w sytuacji, gdy ludzie są – i chcą być – traktowani 
jak dzieci. Symbol rozpusty i moralnego zepsucia – Babilon (ang. Babylon)881 – 
w odniesieniu do współczesności może najlepiej byłoby określić jako „Baby-lon” – 
                                                      
878
 Zob. S. Boym, Common places…, op. cit., s. 105. 
879
 A. Kłoskowska, Kultura masowa…, op. cit., s. 258. 
880
 Tamże, s. 320. 
881
 Interesujący jest fakt, że Generation ‘P’ została przetłumaczona na język angielski właśnie jako 
Babylon; również imię głównego bohatera – Wawilen – nasuwa skojarzenie z rosyjskim słowem 
„Wawiłon” („Babilon”).   
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w sposób sugerujący adekwatne odniesienie do hedonistycznego społeczeństwa 
dorosłych dzieci, które domagają się coraz większej ilości coraz nowszych i droższych 
zabawek. 
W upowszechnianiu tej umysłowej infantylizacji największą rolę odgrywają media, 
które za sprawą przekazu wirtualnego tworzą swego rodzaju rzeczywistość 
alternatywną – iluzję niemożliwą – jak przekonująco dowodzili Reeves i Nass – do 
odróżnienia (przynajmniej na poziomie podświadomym) od świata realnego. 
Postmodernistyczny model mediów prezentuje bowiem kulturę, w której się nie 
uczestniczy, lecz konsumuje, czyniąc w ten sposób pieniądz - którego płynny przepływ 
zapewniać ma reklama - jej celem samym w sobie. 
Aby głębiej zrozumieć mechanizm działania reklamy, warto odnieść się do teorii 
„piramidy potrzeb” Abrahama Maslowa. Amerykański psycholog uporządkował 
kierujące ludzkim życiem motywacje, nadając ich hierarchii strukturę wertykalną – od 
najbardziej trywialnych do wyrafinowanych. Potrzeby – zgodnie z tą teorią – dzielą się 
na niedoboru: fizjologiczne (pożywienie, mieszkanie, odzież, prokreacja), 
bezpieczeństwa (zabezpieczenie przed chorobą czy bezrobociem), przynależności 
(akceptacja, miłość, przyjaźń), uznania (szacunek, sukces) oraz wzrostu, czyli 
samorealizacji (rozwoju osobistego, poznawcze, estetyczne, duchowe). Napięcie 
wywołane przez potrzeby niedoboru może zredukować jedynie ich zaspokojenie 
(wtedy na określony czas wygasają), natomiast potrzeby wzrostu – ujawniające się 
jedynie po zaspokojeniu potrzeb niedoboru – powodują pragnienie ciągłego rozwoju 
i samorealizacji („im więcej, tym lepiej”)882. 
Zgodnie z koncepcją Maslowa, jedynie rozwijanie potrzeb samorealizacji prowadzi 
do poczucia satysfakcji i spełnienia, a co za tym idzie – zadowolenia z życia. Reklama 
natomiast – co można pośrednio wywnioskować z lektury Generation ‘P’ – ma 
przekonać odbiorcę, że osiągnięcie szczęścia możliwe jest tylko dzięki konsumpcji 
danego produktu. Jako że człowiek medialny – homo zapiens – żywi się nie treścią, lecz 
szybko i łatwo przyswajalnym komentarzem, nabywa nie określony produkt jako taki, 
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lecz jego opis – etykietkę, która wywołuje skojarzenie z wirtualną utopią – 
reklamowanym szczęściem idealnego „ja”. 
W tym kontekście słuszne wydaje się stwierdzenie, że głównym zadaniem 
mechanizmu reklamy jest stworzenie w umyśle odbiorcy napięcia, którego redukcja 
możliwa jest jedynie za sprawą zakupu danego produktu; człowiek ma mieć bowiem 
wrażenie, że po akcie konsumpcji nastąpi osiągnięcie stanu wiecznego i całkowitego 
szczęścia. Sztucznie kreuje się więc potrzeby niedoboru, jednocześnie pomijając 
potrzeby wzrostu, a wręcz tłumiąc je, by nigdy nie doszły do głosu. Reklama ma nie 
dopuścić do wygaśnięcia potrzeb niedoboru i sprawić, by stały się one potrzebami 
wzrostu – aby odbiorca miał wrażenie, że samourzeczywistnienie możliwe jest jedynie 
dzięki posiadaniu. Człowiek musi bowiem „zrozumieć”, iż dany przedmiot jest 
konieczny do osiągnięcia spełnienia.  
Kiedy jednak ta stworzona przez reklamę pustka zostaje wypełniona danym 
produktem, a mimo to przeistoczenie w ideał nie następuje, pojawia się kolejna – 
większa od poprzedniej – potrzeba, której zaspokojenie dzięki nowszej (i oczywiście 
droższej) rzeczy na pewno przyniesie oczekiwane uczucie permanentnej błogości. 
W ten sposób człowiek nieświadomie daje się wciągnąć w wir eskalacji potrzeb, które 
rodzą coraz silniejsze pragnienia coraz droższych przedmiotów w myśl zasady: 
„im więcej posiadam, tym więcej chcę mieć”. 
Za sprawą oddziaływania mediów na ludzką psychikę rodzi się społeczeństwo 
homo zapiens, czy też – jak to określił Erich Fromm – „homo consumens”883 – tłum 
żyjący wirtualną utopią – iluzją ideału - potęgi możliwej do osiągnięcia dzięki 
posiadaniu. Producenci fabrykują więc coraz nowsze życzenia konsumenta884, a tym 
samym przyczyniają się do rozwoju ustroju, który Fromm z goryczą określa mianem 
„technokratycznego faszyzmu” – społeczeństwa „dobrze odżywionych, bezmyślnych 
robotów”885. Żyjący w takiej „megamaszynie” „ludzie-owce” zupełnie tracą zdolność 
krytycznego myślenia886; zasadnym jest przypuszczenie, iż dzieje się tak ze względu na 
pilnującego ich nieustannie „owczarka” – strach przed byciem „innym” – przed 
wyróżnianiem się spośród masy i posiadaniem własnego zdania. 
                                                      
883
 Zob. E. Fromm, Mieć czy być?, Poznań 2003, s. 261. 
884
 Zob. tamże, s. 264. 
885
 Tamże, s. 266. 
886
 Tamże, s. 272. 
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Należy zatem postępować tak, jak postępuje większość, gdyż – zgodnie 
z założeniami demokracji – większość ma zawsze rację. Trzeba więc wziąć udział 
w wyścigu, stać się „mechanicznym szczurem” walczącym o pierwszeństwo przy 
karmniku, co też dosadnie ujął Wojciech Eichelberger, pisząc z gorzkim sarkazmem: 
 
Dostajemy wszyscy tę samą propozycję: mamy stać się superwydajnymi producentami 
i konsumentami żyjącymi iluzją konsumpcyjnego raju. Wmawiamy sobie, że szczęśliwi są ci, którzy 
mogą sobie dużo kupić, w rezultacie naszą wolność redukujemy do wyboru rodzaju śmierci. Albo 




Zarówno w przypadku szczura, jak i człowieka – zauważa psycholog – wyścig nie 
jest naturalnym sposobem życia. O ile jednak szczury zostały nauczone takiego 
zachowania podczas laboratoryjnych eksperymentów, o tyle ludzie sami zgodzili się na 
wejście do labiryntu, w którym upragniony wolny rynek okazał się „targiem 
niewolników”888. Żyjący w takim społeczeństwie człowiek – jak słusznie zauważa 
Waldemar Łysiak – ma jedynie dwa wyjścia: może albo wybudować dla siebie erem – 
uciec w samotność, albo też spłaszczyć się do wymiarów otoczenia – wziąć udział 
w pogoni za iluzją889. Znajdując jednak azyl wolności z dala od „ludzkiego młyna”, gdzie 
„spocone mrówki biegają tak szybko, iż pod wieczór, zharowane, zapominają własnego 
imienia i nie wiedzą już, o co toczy się gra”890, świadoma samotność po pewnym czasie 
najprawdopodobniej zmieni się w osamotnienie, któremu towarzyszyć będzie 
pogłębiająca się tęsknota za innymi ludźmi, za społeczeństwem. 
Należy tutaj zwrócić uwagę na jeszcze jedno niezwykle interesujące spostrzeżenie 
Eichelbergera, związane bezpośrednio z Masłowowską hierarchią potrzeb: 
 
System ekonomiczny, w którym żyjemy, w coraz mniejszym stopniu nam służy. Nie pozwala żyć 
po ludzku, realizować najistotniejszych aspiracji: potrzeby poświęcania innym czasu i uwagi, 
potrzeby uczestniczenia w społeczności, która uczy, wspiera i chroni, potrzeby tworzenia trwałych 
związków, kochania się, przyjaźnienia i wychowywania dzieci, bycia w zgodzie z przyrodą, ze sobą 
oraz z własnym sumieniem, potrzeby wolnego czasu, wolnej twórczości, doświadczania radości 
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 Por. W. Łysiak, Wyspy bezludne, Warszawa 1994, s. 8. 
890
 Tamże, s. 16. 
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i zachwytu, potrzeby duchowych poszukiwań i czynienia dobra. Narastająca frustracja tych potrzeb 




Powyższe stwierdzenie wnosi do dotychczasowych rozważań na temat kondycji 
współczesnego człowieka akcent nader pozytywny. Daje ono bowiem do zrozumienia, 
że potrzeby wzrostu – samorealizacji, wiedzy, piękna czy zgody - są pragnieniami 
tkwiącymi w głębi ludzkiej natury. Frustracja istoty „programowanej” przez kulturę 
masową wynika więc nie tylko z próżnej pogoni za wirtualną utopią – ideałem, którego 
osiągnąć nie sposób, ale także (czy może przede wszystkim) z braku możliwości 
realizacji własnego powołania do rozwoju ku wyższej naturze bytu. 
Człowiek tkwi więc niejako w zawieszeniu pomiędzy podświadomą potrzebą 
dążenia do pełni człowieczeństwa a wypierającymi ją nieuświadomionymi narzucanymi 
z zewnątrz potrzebami, które Pielewin nazwa „pochłaniająco-wydalniczymi”. Całkowita 
przemiana człowieka rozumnego w ideał konsumenta – homo zapiens – jeszcze się na 
szczęście nie dokonała. Mamy prawo przypuszczać, iż dzieje się tak dlatego, że – 
pomimo wysiłków medialnych „Wielkich Inkwizytorów” – dążących do totalnego 
zniewolenia ludzkości za pomocą niezwykle subtelnej, aczkolwiek bardzo silnej, iluzji 
wirtualnej – nie da się, nawet na poziomie podświadomym, w sposób całkowity 
i nieodwracalny zmienić ludzkiej natury, pozbawiając ją przyrodzonych 
najistotniejszych aspiracji.  
Istnieje zatem nadzieja, że w którymś momencie człowiekowi uda się – mówiąc 
językiem Fromma – „zerwać okowy absurdalnej iluzji”892 i tym samym przestać wciąż 
„uciekać od wolności”893. Jak to osiągnąć? Autor Generation P nie odpowiada, a nawet 
nie próbuje postawić takiego pytania. Czy znajdzie się ktoś, kto będzie wiedział, jak 
wyjść z tej sytuacji i – co najważniejsze – zastosuje tę wiedzę w praktyce? To już jednak 





                                                      
891
 W. Eichelberger, Wyścig szczurów, op. cit. 
892
 Zob. E. Fromm, Zerwać okowy iluzji, Poznań 2000. 
893
 Zob. E. Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 2001. 
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* * * 
 
Jeden z możliwych scenariuszy przyszłości przedstawił w 1962 Aldous Huxley. 
Wygłoszony na Uniwersytecie w Berkeley referat autor Nowego wspaniałego świata 
opatrzył niepokojąco brzmiącym tytułem: Rewolucja ostateczna894, przewidując w nim 
całkowitą i nieodwracalną przemianę ludzkości, która może się dokonać za sprawą 
rozwoju nauki i technologii, a co za tym idzie – instrumentów kontroli umysłu. 
Jeśli wizja ta zostanie spełniona, zaistnieje „ideał” społeczeństwa, którym będzie 
„bezbolesny obóz koncentracyjny”, gdzie ludzie z radością zrzekać będą się wolności, 
kochając własne zniewolenie895. Towarzyszące człowiekowi od zarania dziejów 
pragnienie władzy i narzucania innym własnej woli - dawniej opierające się przede 
wszystkim na terrorze i okrucieństwie – z biegiem czasu zaczęło bowiem przybierać 
coraz bardziej wyrafinowane formy związane z manipulacją umysłu – podświadomym 
oddziaływaniem na sposób myślenia jednostek896.  
Jako przykład powyższego stwierdzenia referent podaje zwiększony wpływ na 
ludzką psychikę, którego wygenerowanie możliwe jest w czasie zmienionego stanu 
umysłu – głównie podczas napięcia lub zmęczenia. Pierwszą z tych technik manipulacji 
mieli posługiwać się wielcy przywódcy religijni, którzy - generując początkowo 
ogromny stres związany z groźbą ogni piekielnych, łagodzili następnie tę emocję 
obietnicą rajskiej błogości - możliwej do osiągnięcia, rzecz jasna, jedynie za ich 
przewodem. Drugą metodę miał wykorzystywać Adolf Hitler, wygłaszając swe 
przemówienia nocą, gdy zmęczeni słuchacze byli w stanie oprzeć się perswazji w 
o wiele mniejszym stopniu aniżeli w ciągu dnia897. 
Obserwując szybko zmieniającą się rzeczywistość, Huxley z rosnącą trwogą 
zauważał coraz większą liczbę spełniających się przepowiedni dotyczących kontroli 
ludzkości. To, co zostało zawarte w jego słynnej antyutopii - i w czasie jej pisania, 
trzydzieści lat wcześniej, było niczym więcej, jak czystą fikcją – zaczęło, jak twierdził, 
ulegać stopniowemu urzeczywistnianiu. Zgodnie z tą wizją, całkowite i dobrowolne 
                                                      
894









zniewolenie człowieczeństwa dokona się głównie dzięki postępowi w dziedzinie nauki 
(neurologii czy farmaceutyki) oraz technologii, rozwijającej zwłaszcza instrumenty 
przekazu treści na szeroką skalę (radio, telewizja) - generujących narkotyczne, 
zakorzeniane głęboko w umyśle, halucynacje898. 
Jeśli dokona się „rewolucja ostateczna” – jak zauważa – rzeczywistość z pewnością 
bardziej przypominać będzie wówczas wizję nakreśloną przez niego w Nowym 
wspaniałym świecie niż Orwellowską z Roku 1984. Stwierdzenie to nie wynika 
bynajmniej z braku skromności mówiącego, lecz oparte zostaje na logicznym 
rozumowaniu: książka Orwella powstawała w latach 1945-1948, gdy terror stalinowski 
był w pełni rozwinięty, a hitleryzm niedawno upadł, podczas gdy jego dzieło napisane 
zostało w roku 1932 – okresie łagodnej (w porównaniu z następcami) dyktatury 
Mussoliniego. Dlatego też Huxley skoncentrował się raczej na pozbawionych przemocy 
metodach kontroli społeczeństwa, które określił mianem „naukowej dyktatury”. Model 
taki ma, według niego, większe szanse na zaistnienie – nie ze względu jednak na 
jakiekolwiek opory moralności, ale w związku ze swoją - o wiele większą niż terror 
i brutalne ataki na sferę ludzkiej psychiki - skutecznością899. 
Finalny produkt owej rewolucji – skutek ostatecznej przemiany człowieka w istotę 
całkowicie posłuszną i w dodatku kochającą własne zniewolenie – przedstawił w swojej 
wirtualnej antyutopii Wiktor Pielewin. Jeśli bowiem wizja Huxleya zostanie 
urzeczywistniona, człowiek stanie się czymś, co Erich Fromm określił mianem 
„automatu żyjącego złudzeniem własnej woli”900, homo zapiens, który – żywiąc się 
kreowaną przez media zbiorową iluzją – swoją egzystencję sprowadza do pogoni za 
celami postrzeganymi jako własne901, a będącymi w rzeczywistości internalizacją 
zewnętrznych wymogów społeczeństwa902. Ceną pełnej adaptacji oferowanego przez 
współczesne wzory kulturowe rodzaju osobowości jest zawsze utrata własnej 
indywidualności: poddając się hipnotycznemu eksperymentowi, jednostka zaczyna 
obce myśli traktować jako własne903. 
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 Zob. E. Fromm, Ucieczka…, op. cit., s. 237. 
901
 Zob. tamże, s. 234-235. 
902
 Zob. tamże, s. 104. 
903
 Por. tamże, s. 180. 
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Doskonale zdają sobie z tego faktu sprawę przedstawiciele władzy, dążąc do 
osiągnięcia swego najważniejszego celu, którym jest przekształcenie masy ludzkiej 
w „posłuszne stado”904. Jak zauważa Elias Canetti, władza postępuje podobnie jak 
człowiek bogaty, z tą jednak różnicą, że nie gromadzi ona majątku jako takiego, ale 
ludzi905 - masę, którą stara się opanować przy pomocy różnego rodzaju ceremonii czy 
rytuałów906. Nie tyle bowiem ludzie potrzebują władzy, ile władza ludzi – ludzi możliwie 
jak najbardziej uległych. 
Do kogo w dzisiejszych czasach należy realna władza? Pielewin odpowiada, że po 
rozpadzie Związku Radzieckiego w Rosji faktycznie rządzić zaczęli właściciele mediów – 
twórcy wirtualnych obrazów, finansowanych przez prywatne – głównie zachodnie – 
korporacje. Pod ich rządami rozwinęła się nowa „religia” – konsumeryzm – w której 
miejsce rytuału komunii (wspólnej uczty ludzi połączonych jednym posiłkiem907) zajął 
inny rodzaj inkorporacji, określony przez Fromma mianem „pragnienia połknięcia 
całego świata”908. 
W związku z powyższym – jak zauważa autor Mieć czy być? – zadaniem władzy jest 
skonstruowanie takiego społeczeństwa, które będzie w stanie złamać wolę jednostki 
i przekonać ją o tym, że działa zawsze zgodnie z własnymi pragnieniami; nie może ona 
jednak uświadomić sobie operacji na niej przeprowadzanych, czemu służą narzędzia 
manipulacji909. Sprawdzoną na przestrzeni dziejów metodą jest internalizacja strachu – 
zaszczepienie w ludzkim umyśle lęku przed autorytetem władzy, określając 
nieposłuszeństwo jako grzech910, bowiem: 
 
Dopóki stoły zastawia się suto jedynie dla nielicznych, a cała reszta żywi się okruchami, dopóty 
pojęcie nieposłuszeństwa jako grzechu musi być kultywowane. (…) [dlatego też] samowolę dziecka 
trzeba złamać, aby przygotować je do późniejszego właściwego wypełniania roli obywatela
911
.  
     
Tworzy się zatem iluzję strachu – potężny instrument kontroli.  
                                                      
904
 Por. E. Canetti, Masa i władza, Warszawa 1996, s. 27. 
905
 Zob. tamże, s. 457. 
906
 Zob. tamże, s. 23. 
907
 Zob. tamże, s. 131. 
908
 Zob. E. Fromm, Mieć czy być?, op. cit., s. 68. 
909
 Por. tamże, s. 136. 
910
 Tamże, s. 190. 
911
 Tamże, s. 191. 
 220
Innym narzędziem manipulacji jest przekonanie człowieka do traktowania własnej 
odrębności jako iluzji – do zahamowania wzrostu samoświadomości, która ma być 
utożsamiana z separacją od innych i osamotnieniem, stając się źródłem intensywnego 
lęku912 - powodując, że człowiek zaczyna obawiać się wykluczenia ze społeczności 
nawet bardziej niż śmierci913. 
Kolejnym instrumentem kontroli jest coś, co określić można jako: problem – 
reakcja – rozwiązanie, co zarysował już Fiodor Dostojewski w legendzie Wielkiego 
Inkwizytora: władza odbiera ludziom chleb, by mogli go oni odzyskać z wdzięcznością 
z jej rąk. Współcześnie metoda ta polega na stworzeniu sztucznego problemu lub 
wyolbrzymieniu już istniejącego i oczekiwaniu reakcji społeczeństwa, które – 
zwróciwszy się o pomoc – jest w stanie zaakceptować nawet takie rozwiązanie, na jakie 
wcześniej nigdy by się nie zgodziło, będąc wdzięcznym władzy za częściowe czy nawet 
pozorne zlikwidowanie problemu.  
Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno bardzo efektywne narzędzie kontroli – 
systematyczne obniżanie standardów (główny powód infantylizacji) – „równanie 
w dół” (szczególnie w dziedzinie edukacji), mające na celu pozbawienie ludzi 
umiejętności samodzielnego myślenia. Otwarty umysł jest bowiem dla władzy 
niezwykle niebezpieczny, gdyż z trudem poddaje się manipulacjom demagogów. 
Znajdując się pod nieustannym działaniem coraz bardziej wyrafinowanych 
instrumentów manipulacji, współczesny „człowiek ekonomiczny” („homo 
economicus”) – jak stwierdza Fromm – prowadzony jest niewidzialną ręką, aby 
realizował cel, który bynajmniej nie stanowi części jego zamiarów914; i chociaż może 
on: 
 
(…) odczuwać brak sensu życia, znudzenie tym, co robi, przekonanie, że niewiele posiada 
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 Por. E. Fromm, Zerwać okowy…, op. cit., s. 213. 
913
 Zob. E. Fromm, Mieć czy być?, op. cit., s. 171. 
914
 E. Fromm, Zerwać okowy…, op. cit., s. 143. 
915
 Tamże, s. 164. 
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gdyby uświadomił sobie to uczucie, wówczas z pewnością przeszkodziłoby mu ono we 
właściwym funkcjonowaniu społecznym. Taka świadomość stworzyłaby więc realne zagrożenie dla 
społeczeństwa i jego istniejącej organizacji. Dlatego też, rzecz jasna, owo niejasne poczucie musi 
zostać wyparte
916
.        
 
Jako przykład podaje Fromm potrzebę zmiany samochodu starego na nowy po 
krótkim okresie użytkowania. Pomimo że pojawia się wtedy u człowieka podświadome 
uczucie smutku związanego z utratą pojazdu, z którym „się zrósł”, to jednak gdyby 
zostało ono uświadomione, pojawiłoby się niebezpieczeństwo, że będzie on działał 
zgodnie z nim. „A jaki byłby w takim wypadku los naszej gospodarki, opartej przecież 
na niezmordowanej konsumpcji?” – pyta z ironią myśliciel917. 
Strach przed władzą i społecznym ostracyzmem, tworzenie sztucznych 
problemów, infantylizacja i negacja samodzielnego myślenia, wypieranie uczuć 
i faktów oraz akceptowanie fikcji - by wymienić tylko niektóre instrumenty manipulacji 
– czemu (czy raczej komu) służą? Jedna z możliwych odpowiedzi brzmi: służą one 
tworzeniu utopii. Jest to jednak tylko i wyłącznie utopia władzy, rozumiana jako totalna 
kontrola ludzkości. Dla obywateli natomiast stanowi ona całkowite zaprzeczenie 
społecznego ideału – antyutopię.    
  Antyutopia jest więc ceną, jaką społeczeństwo musi ponieść w imię służących 
aparatowi władzy - z pozoru korzystnych dla obywateli - eksperymentów918. Jak podaje 
Katarzyna Duda - jeśli utopia rysuje rzeczywistość taką, jaką chce ją widzieć, to 
antyutopia przedstawia ideał takim, jakim okazał się on po zrealizowaniu w praktyce919. 
Do tej pory każda próba realizacji utopii zyskiwała skutek przeciwny do zamierzonego; 
mimo to jednak cały czas prowadzone są próby urzeczywistnienia ideału, którym jest 
szczęśliwe, a jednocześnie posłuszne społeczeństwo, gdzie nikt z „równych” nie 
kwestionuje poczynań kierujących nimi „równiejszych”.  
Na chwilę obecną człowiek, na szczęście, posiada jeszcze możliwość wyboru; jeśli 
jednak spełni się proroctwo Huxleya – zostanie wynaleziony instrument, dzięki 
któremu uda się całkowicie pozbawić ludzkie istoty wolnej woli, sprawiając, by 




 Tamże, s. 164. 
918
 Por. K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1995, s. 34. 
919
 Tamże, s. 35. 
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pokochały własne zniewolenie – cel zostanie osiągnięty. Nad urzeczywistnieniem 
powyższej wizji niestrudzenie pracuje sztab psychologów – „kapłanów społeczeństwa 
industrialnego”, jak z ironią nazywa ich Fromm – których zadanie polega przede 
wszystkim na wyeliminowaniu przeszkód stojących na drodze do całkowitego 
przystosowania się do społeczeństwa920. 
W tym momencie pojawia się – jako efekt powyższych rozważań - niezwykle 
istotne pytanie: czy jest miarą zdrowia psychicznego być dobrze przystosowanym do 
chorej społecznej rzeczywistości? Jeśli tak, to czy bezwarunkowa akceptacja programu 
kulturowego, w którym modus posiadania zdecydowanie przeważa nad modusem 
bycia, świadczy o tym, że istnieje jeszcze wolność wyboru pojedynczej jednostki? 
Wreszcie – czy traktując posiadane dobra materialne jako wyznacznik własnej 
tożsamości, człowiek może odpowiedzieć inaczej niż: jestem tym, co mam?; a jeśli 
jestem tym, co posiadam – to czym się stanę, gdy to stracę?921 
Udzielenie odpowiedzi na powyższe pytania jest już jednak indywidualną kwestią 
każdego współczesnego człowieka. Póki daleko jeszcze do całkowitej transformacji 
w homo zapiens, może dobrze byłoby posłuchać rady Aldousa Huxleya, zalecającego, 
aby starać się być bardziej świadomym zachodzących w kulturze procesów i próbować 
dostrzec oczyma wyobraźni to, co może się wydarzyć w przyszłości. W interesie 
ludzkości leży bowiem wykorzystanie osiągnięć cywilizacyjnych na korzyść każdej 
jednostki, nie zaś tylko i wyłącznie dla interesów rządzących922. Jeśli nie zostanie to 
uświadomione człowiekowi na szerszą skalę, mamy podstawy, by obawiać się, że 
utopia (a raczej antyutopia w swej idealnej wersji) po raz pierwszy w historii zostanie 
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 Zob. E. Fromm, Mieć czy być?, op. cit., s. 176. 
922











Przedstawione w niniejszej dysertacji kształtowanie się nowej jednostki 
antropologicznej jest procesem ciągłym i płynnym - jej kolejne stadia rozwojowe 
wynikają bowiem z idei wcześniejszych. Włodzimierz Lenin w swoich dziełach odnosił 
się bezpośrednio do utopijno-socjalistycznej myśli Mikołaja Czernyszewskiego, widząc 
w filozofie z Saratowa pierwszego rosyjskiego socjalistę. Lenin położył fundament pod 
nową konstrukcję antropologiczną, którą miał się jawić człowiek radziecki – homo 
sovieticus – istota będąca podstawą systemu komunistycznego. Homo zapiens to 
z kolei typ człowieka, który zaczął się kształtować na gruncie rosyjskim na przełomie 
epok komunizmu i kapitalizmu. Po upadku Związku Radzieckiego i otwarciu Rosji na 
zachodnią kulturę nie w pełni ukształtowani ludzie radzieccy znaleźli się w zupełnie 
innej i nie do końca zrozumiałej sytuacji – przyszło im egzystować jakoby w zawieszeniu 
pomiędzy dwiema całkowicie odrębnymi ideologiami: radzieckim totalitaryzmem oraz 
zachodnim (głównie amerykańskim) demokratycznym liberalizmem, umacnianym 
przez filozofię postmodernizmu. Gdy z Zachodu coraz większymi falami napływać 
zaczęła do Rosji nowa, oparta na kulcie pieniądza mentalność, w społeczeństwie byłych 
radzieckich obywateli narodziła się nowa forma wyznania - „religia” 
konsumpcjonistyczna. 
Rozumny egoista Czernyszewskiego za sprawą wodza rewolucji przybrał nową 
(wypaczoną) formę – homo sovieticusa. Homosos z kolei, odrzucając radziecką 
propagandę i wybierając reklamę zachodnich produktów w rodzaju pepsi, przekształcił 
się z socjalisty w (nie „rozumnego” bynajmniej) egoistę. Mając żal do władz ZSRR 
o niespełnione obietnice lepszego życia, człowiek ten uwierzył w głoszone przez 
kapitalistów wizje dobrobytu. 
 224
Analiza mentalności tego ostatniego stadium ewolucji świadomości rodzi pytanie: 
dlaczego przedstawiciele „pokolenia P” wybrali właśnie pepsi, nie zaś osławioną coca-
colę, która – jak pisał Pielewin – dla emigrantów ze Związku Radzieckiego miała „smak 
zwycięstwa”, stając się w krajach Europy Wschodniej raczej fetyszem ideologicznym niż 
napojem chłodzącym?923 Pomocny w znalezieniu wyjaśnienia tej kwestii okazuje się 
artykuł Wojciech Tomasika, w którym autor poddaje analizie fenomen ogromnego 
sukcesu tego słodkiego symbolu Ameryki. Jak podaje autor, w czasach stalinowskich 
coca-cola stała się symbolem, który miał rozpalać nienawiść obywateli ZSRR do 
Ameryki i jej europejskich popleczników924. Zachodnia „coca-colonizacja”925 
w radzieckiej propagandzie ukazywana była jako zjawisko skrajnie negatywne (tak 
samo zresztą, jak komunizm w krajach demokratycznych) – jako choroba, esencja 
imperializmu, swoisty znak czasu, w którym „targane sprzecznościami społeczeństwo 
kapitalistyczne zapada w narkotyczny sen, a następnie stacza się w obłęd”926.  
Rosyjski nowy człowiek, który narodził się w XIX wieku jako ascetyczne 
wyobrażenie rewolucyjnych demokratów i przedstawiony został przez saratowskiego 
myśliciela w Co robić? - ulubionej książce Lenina (znającego na pamięć jej obszerne 
fragmenty), po rewolucji staje się jednak istotą coraz bardziej zdepersonalizowaną.  
Tracąc stopniowo własną tożsamość, wielki (w teorii) twórca świetlanej przyszłości 
staje się w praktyce malutkim budowniczym socjalizmu, a następnie (w czasach 
stalinowskich) – anonimową śrubką w maszynie systemu927. Po śmierci „ojca narodu” – 
uzyskawszy w czasie „odwilży” większą swobodę – człowiek radziecki zaczyna coraz 
bardziej otwierać się na to, co zachodnie.  
Właśnie to nowe pokolenie – ludzie urodzeni po 1960 roku, czyli w czasie, gdy 
częściowo dokonano już potępiającego rozliczenia ze stalinizmem jako epoką wielkiego 
strachu – powszechnie zwane „generacją X”928, lecz kształtujące się w odmiennych niż 
na zachodzie warunkach przepojonej radzieckością kultury rosyjskiej, nazwane zostało 
przez Pielewina „generacją P”. Niepozbawione podstaw wydaje się w tej sytuacji być 
                                                      
923
 Zob. W. Pielewin, Generation ‘P’, op. cit., s. 37. 
924
 W. Tomasik, Ameryka w butelce. Rzecz o coca-coli, [w:] K. Stępnik, M. Piechota (red.) Socrealizm…, 
op. cit., s. 415.   
925
 Zob. tamże, s. 418.  
926
 Por. tamże, s. 425. 
927
 Por. S. Boym, Common places, op. cit., s. 90. 
928
 Zob. R. Bomba, Generacja X, [internet:] http://wiedzaiedukacja.eu/archives/76 [30.08.2012].  
 225
przypuszczenie, że autor Generation ‘P’ świadomie wybrał właśnie metaforę pepsi jako 
swego rodzaju kompromis łagodzący rozdarcie młodych ludzi pomiędzy pragnieniem 
zachodniego raju i zakorzenioną głęboko w radzieckiej świadomości (zwłaszcza ich 
rodziców) nienawiścią do kapitalizmu spod znaku coca-coli.      
W połowie lat dwudziestych – za sprawą wiary w plastyczność ludzkiej istoty 
i cudowną wręcz moc radzieckiej pedagogiki, dzięki której można w sposób dowolny 
kształtować świadomość – pojawia się kolejny ideał człowieka: nowe zreformowane 
dziecko. Jest to najczęściej bezdomny chuligan (głównie sierota, którą wojna domowa 
pozbawiła rodziców); w celu osiągnięcia tego ideału podejmowane zostają więc liczne 
próby przekształcenia takiego młodego człowieka we wzorowego budowniczego 
komunizmu929. (Problem ewolucji tych tak zwanych „biesprizornych” - pozbawionych 
nadzoru i żyjących głównie z kradzieży młodych włóczęgów - staje się w tym czasie 
częstym motywem utworów artystycznych, czego najlepszy przykład stanowią: film 
Bezdomni Mikołaja Ekka930, a następnie Poemat pedagogiczny Antoniego Makarenki.)  
W tym czasie, gdy pedagogika zyskuje rangę najważniejszej dziedziny nauki, 
pojawia się też inny eksperyment władzy – atak na rodzinę, którego zadaniem jest 
całkowite rozbicie tej najmniejszej komórki społecznej. Następnie w latach 
trzydziestych następuje powrót rodziny, ale w zupełnie innej formie – ze Stalinem jako 
ojcem wszystkich radzieckich obywateli - której gwarantem miało być, jak sądzono, 
wcześniejsze zniszczenie modelu tradycyjnego931. 
Ci właśnie młodzi ludzie (pokolenie lat dwudziestych), którzy w teorii mieli stać się 
oddanymi dziećmi „ojca narodu” oraz wielkimi budowniczymi „świetlanej przyszłości”, 
w rzeczywistości doświadczyli piekła stalinowskiego terroru, przeżywając swą młodość 
i wchodząc w wiek dojrzały w cieniu wielkiego strachu. W tym czasie najbardziej bodaj 
w historii Rosji widoczny jest rozdźwięk pomiędzy pierwotnymi zamierzeniami a ich 
późniejszą realizacją. Idee Lenina oraz innych radzieckich pedagogów okazały się 
bowiem własnym zaprzeczeniem, prowadząc (w oparciu o utopijne ideały) do realizacji 
                                                      
929
 Por. tamże, s. 91. 
930
 Film ten, zrealizowany w 1931 roku, odniósł ogromny sukces z dwóch powodów – po pierwsze był to 
pierwszy rosyjski film w pełni udźwiękowiony, po wtóre zaś, co najważniejsze, poruszał on aktualny 
wówczas problem „plagi” bezdomnych sierot, proponując jednocześnie ożywczą siłę pracy jako 
narzędzie odrodzenia młodego człowieka do prawdziwego radzieckiego życia (tytuł oryginału brzmi 
Putiowka w żyzń <Przepustka do życia>, co też czyni go bardziej wymownym od polskiego tłumaczenia).  
931
 Por. S. Boym, Common places, op. cit., s. 91. 
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antyutopii, co z nieprawdopodobną wręcz siłą objawiło się po roku 1937, gdy Stalin 
uzyskał władzę absolutną. W tej sytuacji zasadny więc wydaje się być pogląd Andrzeja 
Walickiego, że gdyby Lenin żył dłużej, to z pewnością próbowałby powstrzymać 
szaleńcze działania swojego następcy932. 
Ludzie przychodzący na świat w latach dwudziestych, trzydziestych i w czasie 
wojny – ci, którzy przeżyli niewyobrażalny koszmar egzystencji – to dziadkowie 
i rodzice „pokolenia X” – niepewnych przyszłości buntowników, żyjących w czasach 
kryzysu tradycyjnych instytucji i głębokich przeobrażeń struktury społecznej, 
doświadczających wzrastającej roli konsumpcji oraz mediów (których pełen 
kiczowatych treści przekaz często bywał przez nich wyszydzany). Niejako symbolem 
tego pokolenia – wyrażającego z jednej strony bunt, z drugiej zaś niewierzącego 
w możliwość radykalnych zmian – stał się główny konkurent coca-coli, napój, którego 
główny slogan reklamowy brzmi: „Pepsi – generation neXt”933.  
Kolejne pokolenie natomiast – nazwane dla odmiany „generacją Y”934 – czyli ludzie 
urodzeni po roku 1980, to osoby, które (w przeciwieństwie do swoich rodziców) 
rozumieją nowe technologie i umiejętnie z nich korzystają, bardzo dobrze radząc sobie 
w świecie coraz szybciej rozwijającej się cywilizacji cyfrowej935. Jako że w Rosji 
mentalność przedstawicieli tego pokolenia kształtuje się już po upadku Związku 
Radzieckiego i otwarciu kraju na zagraniczne nowości, ludzie ci w zasadzie niczym nie 
różnią się od swoich zachodnich rówieśników. Inaczej jest natomiast w przypadku ich 
rodziców, którzy – izolowani przez system komunistyczny – mieli niewielkie możliwości 
zaznajomienia się z nowoczesnymi produktami rozwoju cywilizacyjnego, stanowiącymi 
codzienność dla „generacji X” krajów kapitalistycznych. Dochodzi więc do kuriozalnej 
sytuacji, w której oba pokolenia zaczynają równocześnie doświadczać takiej samej 
nowej rzeczywistości, z tą jednak różnicą, że to, co dla młodych staje się bez przeszkód 
elementem codziennego życia, starszym nastręcza wielu problemów i sytuacji, 
w których ciężko im się odnaleźć. 
                                                      
932
 Por. A. Walicki, Marksizm i skok…, op. cit., s. 268. 
933
 Por. R. Bomba, Generacja X, op. cit. 
934
 Zob. B. Skargul, Pokolenie Y – przytłoczeni rzeczywistością, [internet:] http://www.gs24.pl/apps/  
pbcs.dll/article?AID=/20090207/REPORTAZE/87811343 [31.08.2012]. 
935
 Por. tamże. 
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Pielewin w Generation P pisał o swoim pokoleniu – „generacji X”; jednak w czasie 
lektury (i w konfrontacji ze światem współczesnym) odnosi się wrażenie, że 
przeprowadzona przez niego krytyka jest o wiele bardziej adekwatna w stosunku do 
pokolenia następnego, bardzo łatwo ulegającego wpływom mediów, którego 
przedstawiciele w znacznym stopniu opierają budowę własnej tożsamości na 
wirtualnym przekazie (nie bez przyczyny bowiem stworzone zostały takie określenia, 
jak: „pokolenie neo” czy „homo interneticus”). To właśnie „generacja Y”, nie zaś 
„X” znajduje się najbliżej osiągnięcia „ideału” homo zapiens – najwyższej 
(bo nieuświadomionej, a wręcz umiłowanej) formy zniewolenia. 
Współczesny człowiek rosyjski nie jest bynajmniej finalnym stadium ewolucji 
świadomości, będącej w głównej mierze rezultatem oddziaływania idei zachodnich, 
w których swe utopijne nadzieje pokładał Mikołaj Czernyszewski. Do wieku XIX w 
kulturze rosyjskiej istniał tylko jeden, tradycyjny (niezakładający żadnych zmian) model 
człowieka jako jednostki istniejącej w oparciu o wartości chrześcijańskie, kształtujące 
jej mentalność zgodnie z wiarą prawosławną. Myśliciel z Saratowa sprzeciwia się 
tradycji staroruskiej, stając się – pod wpływem filozofii Feuerbacha – pierwszym 
rosyjskim materialistą; inne świadectwo oddziaływania idei zachodnich na poglądy 
Czernyszewskiego widoczne jest w jego odwołaniach do utopijnych koncepcji 
francuskich socjalistów. 
Podobnie rzecz się miała z koncepcjami Włodzimierza Lenina, którego idee 
„świetlanej przyszłości” wypływały z poglądów Czernyszewskiego (czyli pośrednio 
z koncepcji zachodnich), a przede wszystkim zaś z równie nierosyjskiej filozofii 
marksizmu. Wiadomo także, że Marks osobiście wyrażał się bardzo przychylnie na 
temat poglądów saratowskiego filozofa, aczkolwiek kwestią sporną, choć niemożliwą 
do wykluczenia, jest to, czy sam autor Co robić? tworzył także pod wpływem myśli 
marksistowskiej (o czym jednak zdaje się świadczyć jego wiara w istnienie procesu 
przechodzenia ilości w jakość). 
Wreszcie, konsumpcyjny ideał współczesności – człowiek ukierunkowany 
wyłącznie na wydawanie pieniędzy – to także idea zachodnia, która ulega 
stopniowemu urzeczywistnieniu za sprawą coraz bardziej „zwesternalizowanej” 
rosyjskiej kultury, napędzanej wirtualną iluzją mediów. Nie będzie więc przesadą 
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stwierdzenie, że w umysłach ludzi (zwłaszcza młodych) postępuje zacieranie się różnicy 
między realnością a światem cyfrowym. 
Kultura rosyjska stanowi zatem świadectwo przemian idei nowego człowieka – 
począwszy od momentu otwarcia się myśli ukształtowanej przez prawosławie na 
koncepcje zachodnie, poprzez komunistyczny eksperyment przebudowy świata, aż po 
dzień dzisiejszy, w którym rzeczywistość zostaje wypierana przez jej wirtualny 
substytut. Kultura rosyjska to, niestety, także skrajny przykład tego, do czego może 
doprowadzić pragnienie osiągnięcia ideału bez względu na koszty; czasy Związku 
Radzieckiego dobitnie ukazują, jak wielką cenę przychodzi zapłacić za próbę 
urzeczywistnienia utopii.  
Piękna wizja w połączeniu z chęcią jej natychmiastowej realizacji w myśl zasady 
„cel uświęca środki”, traktując siłę i manipulację jako główne instrumenty, może 
prowadzić jedynie do dehumanizacji człowieczeństwa. Idea totalnej przemiany 
świadomości łączy się bowiem z próbą przemiany statusu człowieka w kierunku 
przeciwnym do zamierzonego, degradując jednostkę i pozbawiając ją wolnej woli 
(co też znakomicie uzasadnił Fiodor Dostojewski w Notatkach z podziemia). Próba 
stworzenia raju na ziemi jest w rzeczywistości budowaniem więzienia, gdyż  ogranicza 
ona wolność jednostki. Istota ludzka sama pragnie decydować o sobie, a  chęć 
stworzenia przymusowego szczęścia zawsze prowadzi do jej zniewolenia i pozbawienia 
człowieczeństwa. 
Obserwując zachodzące w rosyjskiej kulturze przemiany idei nowego człowieka, 
nietrudno zauważyć skrajną opozycję świata realnego wobec utopijnego o nim 
wyobrażenia jako plastycznej strukturze, którą można dowolnie kształtować. Okazuje 
się więc, że praktyczna realizacja jest zawsze odwrotnie proporcjonalna do swej 
teoretycznej wizji. Można nawet pokusić się o wniosek, że im piękniejsza teoria, tym 
bardziej opłakane skutki jej urzeczywistniania – rezultat bowiem stanowi skrajne 
przeciwieństwo zamierzonego celu, prowadząc do radykalnego zaprzeczenia 
wprowadzanej w życie idei.  
W związku z powyższym nasuwa się następujące pytanie: czy myślenie utopijne 
jest zawsze i pod każdym względem negatywne?; a może raczej należałoby zapytać: czy 
bez tego typu koncepcji w ogóle możliwy byłby rozwój kultury i cywilizacji? Wiadomo 
przecież, że to właśnie odważne i dalekowzroczne idee niepokornych umysłów 
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pragnących przekształcania rzeczywistości w celu ciągłego udoskonalania świata 
stanowiły na przestrzeni dziejów siłę napędową rozwoju ludzkości. W tej sytuacji nie na 
miejscu byłoby więc radykalne potępienie utopijnych wyobrażeń, bez których 
niemożliwy byłby jakikolwiek progres. 
Utopizm sam w sobie nie jest zjawiskiem problematycznym, a wręcz przeciwnie – 
służy on ewolucji ludzkości. Problem stanowi tutaj inna kwestia – sposób zastosowania 
teorii w praktyce. Pomijamy oczywiście sprawę szaleńców, którzy mające służyć 
ludzkości wielkie wynalazki genialnych umysłów świadomie zwracają przeciwko 
człowiekowi (o tym, w jaki sposób Oppenheimer wykorzystał odkrycie Einsteina, wie 
każdy uczeń szkoły podstawowej), co też nie wymaga komentarza. Najbardziej 
dramatyczna jest jednak sytuacja, gdy szczere pragnienie naprawy świata (najczęściej 
całkowitej, w rodzaju stworzenia ziemskiego raju) przeradza się w jego totalną 
destrukcję, a piękne hasła mające niczym magiczne zaklęcia przywołać „świetlaną 
przyszłość” – w krzyk cierpienia i rozpaczy. 
Jerzy Szacki dokonał podziału utopii – w sensie najbardziej ogólnym – na 
eskapistyczne oraz heroiczne. Do tych pierwszych zaliczają się marzenia o lepszym 
świecie, które jednak nie pociągają za sobą żadnego nakazu walki o urzeczywistnienie 
owego ideału; potępiają one co prawda teraźniejszość i eksponują zło, lecz praktyczna 
walka w celu osiągnięcia dobra jest im zupełnie obca. Te drugie natomiast stanowią 
połączenie marzeń z programem oraz nakazem działania, którym może być zarówno 
rewolucja, jak i ucieczka do klasztoru; taka utopia zawsze bowiem angażuje człowieka 
w całości, nie zaś tylko jego wyobraźnię936.  
W powyższym kontekście sztandarowym przykładem utopii eskapistycznej będzie 
dzieło Morusa, heroicznej natomiast – zarówno koncepcja falansteru Fouriera 
(poszukującego sponsora, który ten projekt sfinansuje), jak i wizja miasta idealnego 
autorstwa Campanelli (często zresztą porównywanej do stalinizmu w idealnej postaci – 
spełnienia pragnień Józefa Wissarionowicza937). Utopie eskapistyczne – jak stwierdza 
                                                      
936
 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopią, op. cit., s. 55-57. Bardziej szczegółowo Szacki dzieli utopie 
eskapistyczne na utopie miejsca (fantastyczne krainy – najczęściej wyspy – gdzie ludzie żyją szczęśliwie), 
czasu (prospektywne – szczęśliwa przyszłość lub retrospektywne – powrót do „dawnych dobrych 
czasów”) oraz ładu wiecznego (poza sferą ziemskiej egzystencji – przykładem raj po śmierci); utopie 
heroiczne natomiast dzielą się na utopie zakonu (izolacja i próba osiągnięcia ideału w gronie 
wyznawców) oraz polityki (zmiana społeczeństwa od podstaw); (zob. szerzej: tamże, s. 58-63).  
937
 Zob. W. Parniewski, Szkice z dziejów…, op. cit., s. 40. 
 230
Szacki - bywają intelektualną zabawą (ich autorzy jedynie w domowym zaciszu 
odbywają podróże na wyspy szczęśliwe, na co dzień robiąc dokładnie to, czego od nich 
oczekuje społeczeństwo), utopie heroiczne natomiast (nawet jeśli ich bezpośrednie 
skutki nie są imponujące) stają się sprawą śmiertelnie poważną938. 
Zgodnie z tym rozróżnieniem utopią heroiczną będzie zarówno projekt 
Czernyszewskiego, jak i Leninowska wizja przyszłości. W Co robić? przedstawiona 
została nie tylko wizja społecznego ideału (sen Wiery), ale także zasady działalności 
rozumnych egoistów w calu jej urzeczywistnienia, a nawet wezwanie do rewolucji. 
Podobnie rzecz się miała w przypadku lidera bolszewików, który stworzył program 
wdrażania „świetlanej przyszłości”, nawołując do bezkompromisowej walki w imię 
dobra ludzkości, dzięki czemu – jak uważał – człowiek osiągnie najwyższy szczebel 
ewolucji, a to za sprawą (równie utopijnej, choć utopię potępiającej) „nauki” opartej na 
prawach marksizmu. 
Utopie polityki w rodzaju Leninowskiej „świetlanej przyszłości” nie mogą wszelako 
– stwierdza Szacki - uniknąć losu wszelkich ideologii; i choć dają one człowiekowi warte 
poświęceń wartości, to jednak nie są w stanie zagwarantować mu wszechmocy 
i wszechwiedzy (do których – według Feuerbacha i Stachniuka – dąży 
człowieczeństwo). Rezultat działalności w imię urzeczywistnienia stanu idealnego 
zazwyczaj wymyka się spod kontroli człowieka, w związku z czym sielanka „nowego 
życia” przekształca się w tragedię niespełnionych oczekiwań939. 
Inną utopią jest natomiast tworzony przez media wirtualny ideał. Z jednej strony – 
jak pamiętamy – jest to reklamowany człowiek doskonały, który osiągnął szczęście 
dzięki nabyciu danego produktu, z drugiej zaś – na co zwraca uwagę Jacek Wódz – 
wrażenie „bliskości świata” na zasadzie pozornego podobieństwa różnych kultur, 
stwarzającego iluzję zaniku kulturowych barier oraz przekonanie o rozumieniu 
obowiązujących w nich norm społecznych i wzorców zachowań940.  
W rzeczywistości jednak człowiek rozumie przede wszystkim ujednolicone 
standardy zachowań konsumpcyjnych941, nie zaś wypracowane przez długą tradycję 
                                                      
938
 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopią, op. cit., s. 56-57. 
939
 Por. tamże, s. 167. 
940
 Por. J. Wódz, Czy stabilny ład społeczno-normatywny to utopia?, [w:] P. Żuk (red.), Spotkania…, 
op. cit., s. 71.   
941
 Zob. tamże. 
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i zakorzenione głęboko w świadomości kody kulturowe. Dzięki rozwojowi środków 
przekazu – dziś głównie internetu – świat uległ otwarciu na wpływy różnych kultur, 
które, coraz bardziej się przenikając, sprawiają wrażenie identyczności. Czym innym 
wszelako jest kultura w znaczeniu tradycyjnym, czym innym natomiast kultura 
medialnego konsumpcjonizmu. 
Za sprawą narzędzi internetowych, takich jak portale społecznościowe, różnego 
rodzaju komunikatory czy po prostu listy elektroniczne, możliwa stała się 
natychmiastowa komunikacja z każdym niemal zakątkiem planety. Jedynymi 
ograniczeniami (coraz bardziej eliminowanymi) są dostęp do internetu oraz znajomość 
języka, choć nauczany od dziecka angielski stał się już właściwie językiem 
międzynarodowym, w związku z czym komunikacja z obywatelami całego świata w tej 
chwili nie stanowi dla ludzi (zwłaszcza młodych) problemu. 
W kontekście przeprowadzonej w dysertacji analizy przemian utopijnej idei 
nowego człowieka przychodzi na myśl skojarzenie portalu internetowego z narzędziem 
kreowania utopii. Jest to raczej rodzaj „autoutopii” – stwarzanie wrażenia 
szczęśliwego, idealnego wręcz, życia, które w świecie wirtualnym można w dowolny 
sposób modyfikować i udoskonalać (niczym film w czasach radzieckich). Dodatkowo 
aprobata oraz pozytywne komentarze innych internautów mają za zadanie w mniej lub 
bardziej świadomy sposób w takim przekonaniu utwierdzać. Jest to, póki co, jedynie 
przypuszczenie, choć, jak się wydaje, niepozbawione sensu; jego weryfikacja wymaga 
jednakże przeprowadzenia zakrojonych na szeroką skalę badań zarówno 
socjologicznych, psychologicznych, jak i kulturoznawczych. 
Internet jest więc z jednej strony najciekawszym medium, z drugiej natomiast 
najtrudniejszym do zrozumienia, gdyż (w przeciwieństwie do telewizji czy radia) jest on 
produktem nie tylko określonej wąskiej grupy ludzi, lecz wszystkich „podłączonych do 
sieci”, gdzie każdy może wyrazić własną opinię na dowolny temat. Dlatego też badanie 
tego medium jest tak istotne – internet wyraża bowiem nie tylko mentalność 
rządzących elit (w rodzaju tendencji globalizacyjnych), ale także sposób myślenia 
obywateli należących do wszystkich warstw społecznych.  
W tym momencie warto przytoczyć pogląd rosyjskiego badacza współczesności, 
Siergieja Kara-Murzy, zgodnie z którym za pomocą mediów dochodzi do przemiany 
świadomości jednostek, dzięki czemu całe społeczeństwa poddawane są manipulacji, 
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wymuszającej akceptację trendów globalistycznych zmierzających do utworzenia 
ogólnoświatowego rządu i ponadnarodowego, wielokulturowego społeczeństwa. 
Rosyjscy obywatele – jak stwierdza – stają dziś przed podjęciem decyzji o wiele 
poważniejszej niż wybór prezydenta, partii czy systemu politycznego, którym jest 
wybór sposobu bycia (typu cywilizacji)942. Zaznacza on jednak, że podjęcie takiej decyzji 
jest niezwykle trudne ze względu na społeczną, kulturową (masową), nade wszystko 
zaś telewizyjną manipulację, której zadaniem jest programowanie poglądów, 
nastrojów, a nawet stanu psychicznego mas, gwarantujących działanie władców 
środków manipulowania. Charakterystyczną cechą manipulacji jest bowiem jej ukryte 
oddziaływanie na społeczeństwo, który to fakt nie może zostać przez obiekt 
manipulacji zauważony943. 
Czyżby idea globalizacji była kolejną utopijną wizją? Trudno tu o udzielenie 
jednoznacznej odpowiedzi, jednakże warto zwrócić uwagę na ostrą krytykę tych 
tendencji. Roger Scruton stwierdza na przykład, że związana z tym procesem 
ogólnoświatowa ekspansja handlu, telekomunikacji oraz mediów, a także przekazanie 
władzy społecznej, ekonomicznej, politycznej i sądowniczej ogólnoświatowym 
organizacjom, które nie podlegają żadnemu konkretnemu prawu terytorialnemu944, ma 
za zadanie kształtować świadomość człowieka w kierunku posłuszeństwa, które – jak 
uważa – jest budulcem wszystkich społeczności945.  
Joseph Stiglitz również postrzega globalizację jako zjawisko negatywne, z którego 
płyną o wiele mniejsze korzyści niż utrzymują jego orędownicy; cena natomiast jest 
zbyt wysoka – niszczenie środowiska naturalnego, korumpowanie procesów 
politycznych, a nade wszystko fakt, że szybka ścieżka zmian nie pozostawia czasu na ich 
akceptację kulturową946. Przyczyną ułomności procesu globalizacji jest bowiem to, że 
dominują w nim interesy oraz sposoby myślenia środowisk komercyjnych 
i finansowych947. Niemożliwe jest zatem przekształcanie społeczeństw na drodze 
                                                      
942
 Zob. S. Kara-Murza, Włast’ manipulacyi, Moskwa 2007, s. 3.  
943
 Tamże, s. 15. 
944
 R. Scruton, Zachód i cała reszta, Poznań 2003, s. 118. 
945
 Zob. tamże, s. 98. 
946
 J. Stiglitz, Globalizacja, Warszawa 2005, s. 25. 
947
 Tamże, s. 200. 
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rozwoju, który ma prowadzić do poprawy jakości życia, jeżeli zaledwie kilka osób 
dyktuje, jaką politykę ma prowadzić dany kraj948. 
Jaki jest zatem cel globalizacji? Czy jest to może proces zmierzający do przemiany 
ludzkości w istoty bezwzględnie posłuszne, czyli urzeczywistnienie Pielewinowskiego 
„ideału” nowego człowieka, co byłoby równoznaczne z realizacją koszmarnej wizji 
Huxleya? Tego na chwilę obecną nie wiemy, gdyż znalezienie jednoznacznej 
i obiektywnej odpowiedzi na to pytanie jest niezwykle trudne, o ile w ogóle możliwe. 
Istotny w tym kontekście jest fakt, iż przed taką gwałtowną przemianą antropologiczną 
ostrzegają konserwatywni twórcy współczesnej rosyjskiej kultury, wzywając do 
odejścia od antyaksjologicznej, bezideowej i sprzyjającej globalizacji 
postmodernistycznej „pop-mass-kultury”, za sprawą której cały „zamerykanizowany” 
świat popada coraz bardziej w metafizykę pustki.  
 Na szczególną uwagę zasługuje tutaj niewątpliwie postać Aleksandra Sołżenicyna, 
który – najpierw w czasach komunizmu, a następnie postradzieckiego konsumpcyjnego 
kapitalizmu – do samego końca walczył o prawdziwego człowieka, czego wyraz dawał 
w swych licznych utworach zarówno naukowych, jak i literackich. Doskonałym 
przykładem jest jego projekt odbudowy Rosji, w którym nade wszystko stara się on 
zaszczepić w umysłach Rosjan chęć powrotu do wysokich wartości, z których najwyższą 
jest rozwój duchowy człowieka zgodnie ze swą najważniejszą powinnością – 
wyzwoleniem własnej duszy do życia intelektualnego i emocjonalnego949. 
 Wobec rozważań na temat utopijnej idei nowego człowieka oraz skutków jej 
urzeczywistniania rodzi się pytanie o to, jaki powinien być człowiek i jaki kierunek 
powinna przybrać antropologiczna ewolucja - w sensie przede wszystkim mentalnym. 
Czy można zatem zdefiniować ideał człowieczeństwa? Daria Hejwosz odpowiada, że 
tak, a jest nim „człowiek, który się troszczy” – osoba wrażliwa na potrzeby społeczne, 
posiadająca otwarty umysł i potrafiąca myśleć samodzielnie (mająca odwagę 
mądrości), biorąca odpowiedzialność za losy świata i starająca się urzeczywistniać 
szczytne (na pozór utopijne) ideały na drodze dążenia ku doskonałości950.  
                                                      
948
 Por. tamże, s. 222-223. 
949
 Zob. A. Sołżenicyn, Jak odbudować Rosję?, Kraków 1991, s. 31.  
950
 Zob. D. Hejwosz, Edukacja uniwersytecka…, op. cit., s. 113. 
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Jedynie taki człowiek będzie bowiem w stanie nadawać prawidłowy kierunek 
rozwojowi społeczeństwa, stając się – mówiąc językiem Arnolda Toynbee’ego - 
członkiem „twórczej mniejszości” – elity odpowiadającej na wyzwania stawiane 
ludzkości przez zmieniającą się rzeczywistość. Ci ludzie – inspirujący swymi ideami do 
działania i dający przykład postępowania – stają się wzorem do naśladowania (zgodnie 
z zasadą mimesis) dla pozostałych obywateli („biernej większości”), dzięki czemu 
rozwój cywilizacyjny odbywa się w sposób prawidłowy i płynny. W takiej sytuacji 
rządzący mają świadomość, że to oni istnieją dla ludzi, a nie odwrotnie, zdając sobie 
sprawę z tego, iż społeczne zaufanie dla ich działalności, w wyniku którego obywatele 
powierzają im swój los, jest wynikiem nie władzy samej w sobie, lecz umiejętności 
pokonywania wyzwań. W przeciwnym wypadku bowiem stają się oni jedynie 
„mniejszością dominującą”, która traci duchowe przywództwo i więź ze 
społeczeństwem na rzecz jego kontroli w celu utrzymania władzy951. 
Na koniec należałoby zadać jeszcze jedno istotne pytanie: czy nawet taka idealna 
władza – odpowiadająca na wyzwania, z których największym jest współcześnie 
błyskawicznie rozwijająca się technologia - byłaby w stanie doprowadzić do 
polepszenia losu człowieka, zależącego w głównej mierze – jak trafnie zauważył Francis 
Fukuyama w swym proroctwie „końca historii” – od postępu moralnego w nim 
samym?952 Czy w świecie, gdzie istnienie zależne jest przede wszystkim od posiadania, 
możliwe jest zapewnienie człowiekowi prawdziwego szczęścia, które Erich Fromm 
definiuje jako radość płynącą z „aktywnego spontanicznego przeżywania chwili 
bieżącej”?953  
Powyższe pytania rodzą jedynie coraz więcej wątpliwości, których na chwilę 
obecną rozwiać nie sposób. Rozwój ludzkości stanowi tajemnicę, dlatego też 
pozostawiamy tę kwestię otwartą, dając niejako swymi rozważaniami asumpt do 
samodzielnych poszukiwań. Teorii odnośnie do tego, jaki powinien być człowiek 
i w ogóle cały świat, zliczyć niepodobna, o czym świadczy bogactwo utopijnych 
projektów.  
                                                      
951
 Por. M. Kowalik, Arnold J. Toynbee. Zagrożenia i perspektywy Zachodu, [internet:] 
http://jacek.kwasniewski.eu.org/file/Kowalik.pdf [07.09.2012], s. 68. 
952
 Zob. F. Fukuyama, Koniec historii, Poznań 1997, s. 30. 
953
 Zob. E. Fromm, Ucieczka…, op. cit., s. 245.  
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Pomimo że w teorii brak różnicy pomiędzy ideą i rzeczywistością, ta ostania na 
ogół okazuje się czymś całkowicie różnym (zazwyczaj w sensie skrajnie negatywnym) 
od zamierzeń. Pomni więc następstw, jakie niesie ze sobą myślenie kategoriami 
znawców drogi ku powszechnej szczęśliwości, w ślad za twórcą teorii homo zapiens 
opuszczamy na tę kwestię kurtynę milczenia. Wierzymy bowiem, że odpowiedź na 
pytanie o tożsamość każdego człowieka tkwi we wnętrzu jego istoty, nie zaś 
w teoretycznych rozważaniach utopijnych myślicieli. Co prawda stwierdzenie, że nie 
ma ludzi identycznych, stało się truizmem, to jednak odnosi się wrażenie, jakoby było 
ono całkowicie obce utopistom, którzy – tworząc projekt świata i człowieka na zasadzie 
matematycznego równania – wierzą w to, że cała ludzkość może (i pragnie) żyć w taki 
sam sposób. Co więcej, taka egzystencja ma być oparta na całkowitej wolności 
i szczęściu, a przecież człowiek ma prawo zarówno do tego, by czuć się szczęśliwym w 
zniewoleniu, jak i wolnym dzięki odrzuceniu życia idealnego. My mamy natomiast 
prawo przypuszczać, że nie wszyscy pragną żyć w krainie szczęśliwości. Fundamentem 
prawdziwej wolności jest bowiem prawo do samodzielnego podejmowania decyzji 
i dokonywania wyboru. Takim wyborem może być również odrzucenie szczęścia. 
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